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En la arida y convulsa Port-la-Nouvelle, capital de una remota republica
centroafricana, el doctor Mallory se ve obligado a clausurar la clinica de la
OMS que dirige. La fantasia de descubrir un nuevo Nilo para reverdecer el
Sahara convierte al britAnico en un hidrégrafo e ingeniero aficionado que
emprende una obsesiva busqueda de agua. Prodigiosamente, de la tierra
ocupada por un viejo roble brota una fuente que pronto devendra en un rio
colosal. La zona florece, proliferan los pajaros y las bestias; con acrecentado
empefio, Mallory remontara el caudal a fin de desentrafiar el misterioso
origen de lo que €l considera su propia creacion. Novela de aventuras o
alegoria erotica, esta fabula del siglo xx nos traslada al corazon de los
conflictos que sacuden el Africa subsahariana en una sinuosa odisea donde
la 16gica delirante hace del suefio una viciosa pesadilla.
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1. La mujer del desierto

SUENOS DE Ri0s, como escenas de una pelicula olvidada, derivan a través de la
noche, en transito entre la memoria y el deseo. Una hora antes del amanecer,
Mientras dormia en la caravana junto al lago seco, me despertd el sonido de un
inmenso caudal. Parecia fluir en la oscuridad a pocos metros de mi, tamborilera en
los paneles de contrachapado y me desconectaba los huesos de la cabeza. Echado en
el colchén roto, traté de afirmarme contra las promesas y amenazas de ese rio
invisible. Como en todas mis visitas de fin de semana a la ciudad abandonada, me
habia sobrecogido la vision de un tercer Nilo cuyos tibios afluentes cubrian todo el
Sahara. Atraido por mi mente, fluia hacia el sur a través de las fronteras del Chad y
del Sudan y deslizaba sus aguas de contrabando por el seco cauce junto al aeropuerto
en desuso.

¢Habia aterrizado en la oscuridad algun avion secreto? Cuando bajé de la
caravana vi que el rio se habia ido, desvaneciéndose como un gran avién con las
luces apagadas entre el cuartel de policia y el casco quemado de la fabrica de
cigarrillos. Se habia levantado un viento frio y una marea de arena su desde el lecho
del lago. Los finos cristales junto a caravana me lastimaban los pies descalzos como
agujas de hielo; el rio invisible se habia helado mientras yo me acercaba.

En la oscuridad el polvo de marfil jugueteaba contraia playa como un oleaje
fantasmal. Los némada habian hecho pequefias hogueras, los refugiados de Sudan
que descansaban aqui en camino al sur, a lo grandes valles boscosos del rio Kotto.
Cada fin de semana hallaba que habian arrancado nuevos tablones de la lancha
policial del capitan Kagwa; encendian los polvorientos maderos con cintas de
celuloide abandonadas por la compafila cinematografica. Docenas de esos
cuadraditos nacarados emergian de la arena, como si el arido lecho del lago entregara
sus suefios a la noche.

Una vez mas noté que una mujer extrafia habia estado alli, recogiendo las tiras de
pelicula antes de que se destruyeran. Yo habia visto sus huellas durante las ultimas
semanas, las curiosas pisadas en el suelo del dispensario de esos dedos finos y esa
cicatriz en el talon, y su distraido trajin doméstico alrededor de la caravana. Durante
algun tiempo habia sospechado que me vigilaba. Los alimentos y cigarrillos que yo
abandonaba eran siempre eliminados. Inclusive le habia dejado un pequefio regalo en
los escalones de la caravana, un visor de plastico y una serie de diapositivas turisticas
del Nilo en Assuan, por si el humor déla cosale atraia. La semana pasada, cuando
llegué ala caravana, descubri que el colchén habia sido reparado con hilo y alambre,
aunque quiza para su comodidad y no para la mia.

La idea de que compartia mi cama con una de esas jovenes del desierto afiadia
especial encanto a mis suefios del rio nocturno. Si ella sufria de eczema o de impétigo
pronto apareceria la infeccion en mi piel, pero echado en la litera preferia pensar en
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esa mujer desnuda hasta la cintura, bafiandose en las tibias aguas que fluian dentro de
mi cabeza.

Sin embargo, su interés principal estaba claramente en las tiras de pelicula.
Cuando llegué a la caravana encontré un cubo de plastico metido debajo de los
escalones de madera. Me arrodillé en el suelo frio y examiné los curiosos desechos
que la joven habia reunido: jeringas de vacuna, vacias, del suelo del dispensario; un
horario del ferry del lago Kotto, una capsula de bala de bronce y la cubierta de una
lente de camara cinematografica, entre una nube de trozos de pelicula recogidos en la
playa.

Esos objetos reunidos formaban un registro de mi vida, un inventario donde se
resumian todas las aventuras que se habian iniciado en aquella desastrada ciudad de
la provincia septentrional de una remota republica centroafricana. Acerqué a mis
labios la capsula de bala y saboreé el extrafio aroma, tan potente como el recuerdo del
abrazo de Noon, que se adheria al metal opaco. Pensé en mi viaje por el Mallory y mi
combate con el gran rio que yo habia creado y tratado de matar. Recordé mi obsesion
con Noon, mi duelo con el helicoptero del capitan Kagwa y todos los demas
acontecimientos que se habian iniciado un afio atras cuando el general Harare y sus
guerrilleros llegaron por primera vez a esta ciudad en ruinas...
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2. Los hombres armados

—¢LO VAN a ejecutar, doctor Mallory?

Busqué a la mujer que me gritaba, pero el cafion de un rifle me azoto los
hombros. Cai al suelo a los pies de los hombres armados y me corté la mano con la
lata descartada de la pelicula que la fotégrafo japonesa cargaba en su camara. Dentro
de unos segundos, el costoso celuloide veria por vez primera la luz del dia mientras
registraba mi propia muerte.

Quince minutos mas tarde, cuando el general Harare retir6 a sus guerrilleros al
bosque y abandoné la ciudad de la ribera del lago que habia ocupado durante unas
pocas horas terribles, yo todavia trataba de no responder a tan abrumadora cuestion.
Lanzada contra mi como una pregunta en una cadtica conferencia de prensa, resumia
los peligros de aquella ultima tarde absurda en Port-la-Nouvelle.

¢Me iban a fusilar? Mientras los guerrilleros me empujaban hacia la playa debajo
del cuartel de la policia, grité a la joven japonesa de ondulante mono plateado.

—iNo! Digale a Harare que acabo de pedir una nueva amalgama dental para sus
hombres. Esta vez no se les saldra el relleno...

—El relleno...?

Escondida detras de su camara de mano, la sefiorita Matsuoka fue arrastrada por
el grupo de soldados excitados que corrian hacia el lago, en parte algarada playera y
en parte turba de linchamiento. Habia una confusién de gritos vibrantes, armas
jocosamente apuntadas al sol y rodillas movidas por la musica que brotaba de las
radios y los magneté6fonos saqueados que los hombres llevaban colgados del cuello
entre sus granadas y cartuchos.

Se oy6 un bramido del sargento del general Harare, un antiguo conductor de taxi
que debia de haber visto un programa de television sobre Sandhurst o St. Cyr en el
escaparate de una tienda de la capital. Con sonrisas de buen talante, los soldados
bajaron una fraccion el volumen de sus radios. Harare alz6 sus largos brazos a los
costados, y se separ6 de sus seguidores. La presencia de esa fotdégrafa japonesa que
correteaba incesantemente entre sus talones le halagaba la vanidad. Paso de la playa a
la superficie de tiza del seco lecho del lago y levant6 blancas nubes de molidos
huesos de pescado, un Mesias reivindicando su reino de polvo. Detras de las gruesas
gafas de sol su cara sensible, palddica, era tan afilada como una punta de flecha. Mir6
fijamente el horizonte pero yo sabia que sélo pensaba en los abscesos de sus dientes.

Una chica de doce afios que jadeaba detras de mi, con una chaqueta de camuflaje
demasiado grande, me oblig6 a arrodillarme entre los restos de botellas de cerveza,
paquetes de cigarrillos y revistas pornograficas francesas que formaban la linea de la
marea sobre la playa. Aguijoneandome con su viejo rifle Lee-Enfield, esa nifia me
habia traido desde mi celda en el cuartel policial como un granjero a un cerdo grande
y mal adiestrado. Yo le habia curado el pie infectado esa mafiana cuando se habia
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acercado con una partida de mujeres soldados a la clinica improvisada, pero sabia que
a la menor sefial de Harare me mataria sin vacilar.

Filmado por la fotégrafa japonesa, el general avanzaba a su paso pensativo hacia
las torres de madera de los pozos artesianos cuya construccion yo habia supervisado
durante los ultimos tres meses, y que simbolizaban el elemento que él mas odiaba.
Me chupé la herida de la mano, pero estaba demasiado asustado para que mis labios
se humedecieran. Rogando que los pozos estuvieran tan secos como mi boca, miré la
ciudad desierta, las tiendas saqueadas visibles por encima de los pilares de teca del
muelle donde antes atracaba el ferry, a tres metros por encima de mi cabeza. Mas alla
de los guerrilleros, unos echados en la playa a mi lado, otros bailando al son de sus
magnetofonos, vi la columna de humo que subia desde el almacén de la fabrica de
cigarrillos, parodia del sosiego que éstos ofrecian en los anuncios de television.
Bafaba la playa el agradable olor a la hoja de tabaco aromatizada con romero que
segun decidieran los economistas del Instituto Agronomico, debia transformar la
economia de aquella gente olvidada y proporcionar una poblacion estable en la que
pudiera reclutar sus fuerzas el capitan Kagwa, jefe de policia local.

Desviado por el viento suave, el humo flotaba hacia la polvorienta jungla que
rodeaba la ciudad y se confundia con la bruma producida por un incinerador
doméstico desatendido. Detras de los dispersos tamarindos y las palmeras
desgrefiadas estaban las copas ahora blanquecinas de los robles junto a la boca de un
torrente seco cuyas aguas habian llenado el lago Kotto apenas dos afios antes. Con
sus hojas moribundas destefiidas por el sol, los grandes arboles yacian descuajados en
las pedregosas barras de arena, torcidos monumentos fuinebres en un valle de huesos.

Aspiré el aire fragante. Si iba a ser ejecutado, parecia justo que a mi, el médico
renegado a cargo de la perforacion de pozos para el riego de las plantaciones de
tabaco de Port-la-Nouvelle y del abastecimiento de este agradable carcinogeno a las
ciudades de la antigua Africa Oriental Francesa, se me concediera un almacén entero
de ultimos cigarrillos.

Siempre enfocado por la fotégrafa japonesa, Harare volvia a la playa a pasos
largos. ¢Acaso alguno de los pozos secos habia rezumado milagrosamente agua para
ese redentor deshilachado? Cuando me sefialé con sus brazos flacos que se tocaban
solo en las mufiecas unidas su cuerpo parecia una azagaya. Me incorporé y traté de
estirar mi camisa manchada de sangre. Los guerrilleros me volvian la espalda de una
manera que habia observado en sus visitas anteriores. Que ya no se preocuparan por
custodiar a sus prisioneros era sefial segura de que estaban a punto de acabar con
ellos. Solo la nifia de doce afios estaba detrds de mi en la playa, y sus ojos
vehementes me advertian que no mirara siquiera la venda que yo le habia puesto
alrededor del pie. Recordé la expresion apenada de Harare cuando habia mirado
dentro de mi celda del cuartel policial y el reproche que murmuré como si yo me
hubiese traicionado deliberadamente una vez mas.

—Usted, doctor, debia haberse ido de Port-la-Nouvelle. Habiamos llegado a un
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acuerdo. —Parecia incapaz de comprender mis verdaderas razones para aferrarme a
esa ciudad abandonada junto al lago fésil—. ;Por qué necesita jugar con su propia
vida, doctor?

—Esta el dispensario: debe quedar abierto mientras haya pacientes. Esta mafiana
he atendido a muchos de sus hombres, general. Estoy colaborando realmente con su
esfuerzo de guerra.

—Y cuando lleguen las fuerzas del gobierno colaborara con su esfuerzo de
guerra. Es usted un objetivo estratégico, doctor Mallory. El capitan Kagwa lo matara
si cree que nos es util.

—Pienso marcharme. Ya es hora.

—Esta bien. Esa obsesion por el agua subterranea... Su carrera se ha deteriorado
tanto... Siempre elige la posicién extrema.

—Pensaré en mi carrera, general.

—Su carrera real, no la que esta en su cabeza. Podria ser demasiado tarde...

Las radios sonaban mas fuerte. Un joven guerrillero, con las ventanas de la nariz
tapadas de pus a causa de la infeccion del tabique nasal, bail6 hacia mi, los ojos
clavados en los mios y las rodillas entrechocandose a centimetros de mi cara.
Recordé la pregunta de la japonesa y sus curiosas suposiciones de que yo habia
provocado ese ejercicio de justicia sumaria, entre las latas de cerveza y las revistas
pornograficas de esa playa desierta en el centro olvidado de Africa, y de que habia
decidido ya mi propio destino.
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3. El tercer Nilo

LA UNIDAD GUERRILLERA habia emergido de la selva esa mafiana a las nueve, poco
después de que el avion explorador del gobierno completara su ronda diaria del lago
Kotto. Durante la noche, mientras yacia despierto en la caravana aparcada detras de la
clinica, oi a los soldados rebeldes moverse en la oscuridad en las afueras de Port-la-
Nouvelle. Los rayos de sus linternas de sefiales rozaban los postigos de la ventana
junto a mi litera, como antenas de inmensas mariposas nocturnas. En una ocasion oi
pasos en la grava, y senti que unas manos acariciaban la estructura de acero de la
caravana. Durante unos pocos segundos alguien mecié suavemente el vehiculo, no
para turbar mi suefio sino para recordarme que el dia siguiente me sacudirian con
aspereza algo mayor.

Al amanecer, mientras conducia mi jeep hasta las perforaciones, la ciudad estaba
nuevamente silenciosa. Sin embargo, mientras abria mi botella de cerveza del
desayuno sobre la plataforma del aparejo vi al primer guerrillero, que vigilaba la
escalera del cuartel de policia, y a otros que se movian por las calles vacias. Mas alla
de los muelles silenciosos, en el patio delantero de las saqueadas salas de exhibicion
de la Toyota, Harare estaba con su custodia entre los maltratados surtidores de
gasolina, moviendo con cautela sus pies entre las astillas de los gruesos cristales.

A pesar de su ambicioso suefio de una provincia secesionista del norte, Harare era
crénicamente inseguro. Estudiante de odontologia de una universidad francesa, en un
tiempo, se habia dado el nombre de la capital de una nacion africana recientemente
liberada, como los otros cuatro generales del frente revolucionario, de los cuales
ninguno mandaba mas de un centenar de soldados acosados por las enfermedades.
Pero sus ideales socialistas coexistian alegremente con una segunda carrera de
bandidaje y contrabando de armas a través de la frontera del Chad. Tras la desecacion
del lago y la virtual muerte del rio Kotto —sus fuentes eran ahora poco mas que una
sucesion de meandros superficiales— habia decidido extender su dominio hasta Port-
la-Nouvelle e imponer el orden marxista a sus saqueados garajes y tiendas de radio.

Por encima de todo, Harare detestaba el proyecto de perforacion y a toda persona
relacionada, como yo, con la peligrosa tentativa de extraer agua de la napa menguante
y regar las granjas cooperativas en que los burdcratas del Instituto Agrondmico
habian dilapidado sus fondos. El avance del desierto hacia el sur era el mejor aliado
de Harare, y el agua, en todas sus formas, su enemiga declarada. El cambio del clima
y la inminente llegada del Sahara habian llevado al abandono del lago Kotto por las
fuerzas del gobierno. La mayor parte de la poblacién de Port-la-Nouvelle se habia
marchado incluso antes de mi propia llegada, seis meses antes, como médico a cargo
de la clinica de la OMS. Esa misma semana la guerrilla de Harare habia saboteado el
viaducto de hierro galvanizado que llevaba el agua desde las bombas de los pozos
hasta el deposito de la ciudad. El ingeniero belga que dirigia el proyecto habia sido
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herido durante la incursion. Con la esperanza de salvar la empresa, yo traté de ocupar
su lugar, pero el personal africano pronto se hasti6 y abandon6. Los pocos
trabajadores de la fabrica de cigarrillos que quedaban llenaron sus maletas de carton
con hojas sin curar y se marcharon al sur en el dltimo autobus.

Nada de esto me desalentd, por motivos que ya entonces deberia haber
sospechado. Con pocos pacientes que cuidar, me converti en hidrografo e ingeniero
aficionado. Antes de ser evacuado en la ambulancia de la policia el administrador
belga me mostro sin esperanzas los informes de sus investigaciones. La exploracion
ultrasénica del gedlogo del Instituto sugeria que los plegamientos de estratos de
caliza a sesenta metros por debajo del lago Kotto habian creado un vasto acuifero
subterraneo procedente del lago Chad. Este canal subterraneo no s6lo podia volver a
llenar el lago Kotto sino también regar los campos circundantes y hacer que fueran
navegables las fuentes del rio Kotto.

El suefio de un Sahara verde, quiza designado con mi nombre, que alimentara a
los pobres del Chad y el Sudan me hacia compaiiia en la destartalada caravana en que
pasaba las noches después de los largos paseos por el lago en que perseguia las cotas
subterraneas de los graficos, que a veces parecian representar los perfiles de la
pesadilla que dormitaba en mi cabeza.

Sin embargo, el polvo absorbi6 pronto esas esperanzas. Ninguno de los seis pozos
habia dado mas que unos cuantos centenares de litros de agua salad y contaminada de
gas. La hilera de perforaciones muertas se extendia a través del lago; ya se estaban
llenando de huesos molidos de pescado. Durante unas semanas los pozos fueron
alojamiento temporario de los nomadas que huian de las zonas de hambre del Sudan
Meridional hacia el oeste. Cuando examinaba los pozos durante mis rondas de
inspeccién, encontraba familias enteras acampadas en la plataforma inferior, en
cuclillas alrededor de la perforacién como rabdomantes desanimados.

Sin embargo, el fracaso del proyecto de riego y la invasion del Sahara sélo fueron
un nuevo acicate y encendieron un faro distante cuyas sefiales exactas atiin no habia
recibido. No era so6lo la casualidad, suponia, lo que me habia llevado a esa nacion,
encerrada por la guerra, que se extendia entre las fronteras del Chad, el Sudan y la
Reptblica Centroafricana en el corazén muerto del Africa, un pafs tan préximo a la
nada como podia encontrarse en el planeta.

Cada dia, al descender de mi caravana, casi me alegraba de la nitida blancura del
polvo que el viento de la noche habia arrojado contra los neumaticos desinflados.
Desde la torre del aparejo de excavacion podia ver el bosque cada vez mas debilitado.
En Port-la-Nouvelle la vegetacion todavia estaba verde bajo los arboles, pero ocho
kilometros al norte, donde la selva se convertia en pradera, la red de arroyos que
habian llenado en un tiempo el lago Kotto era ahora un esqueleto de plateados oasis.
Dia tras dia el desierto se acercaba. No era una avalancha de dunas sino un avance
apenas visible, que se advertia al ocaso en la mayor cantidad de luz reflejada por la
pradera y en el brillo opaco del bosque a lo largo del rio, semejante al de una

www.lectulandia.com - Pagina 11



esmeralda muerta a la que le hubieran robado la luz.

La aproximacion del desierto, yo lo sabia, se habia convertido casi en un desafio
personal. Mediante una variedad de excusas logré que el director de la oficina de la
OMS en Lagos prorrogara mi contrato de tres meses en Port-la-Nouvelle, aunque yo
era el Unico paciente posible en la ciudad. De todos modos mis esfuerzos para
encontrar agua habian fracasado por completo, y el polvo invadia mis huesos con su
marea 0scura.

Luego, un mes antes de la ultima incursion de Harare, toda mi frustracion se
disip6 cuando un grupo de ingenieros militares lleg6 a Port-la-Nouvelle. Pusieron en
marcha la topadora del proyecto de riego, reclutaron a los dltimos miembros del
personal de excavacion y empezaron a ampliar la pista de aterrizaje cubierta de hierba
de la ciudad. La pista de tierra reforzada con red de alambre penetraba ahora
trescientos metros en el bosque. Desde la diminuta torre de control, una choza de
hierro galvanizado apenas mayor que una cabina telefonica, miré la jungla destripada.
Imaginaba el aterrizaje de un cuatrimotor Hercules o Antonov cargados con el mas
moderno equipo de excavacion ruso o norteamericano, sondas hidrograficas y
suficiente gas6leo para alimentar por un afio mas el proyecto de riego.

Pero la salvacion no llegaba. Poco después de completarse la prolongacion de la
pista aterrizo6 alli un avion ligero pilotado por una fotégrafa japonesa. Esa misteriosa
joven, que acampaba en una pequefia tienda bajo el ala de su avidn, recorria Port-la-
Nouvelle con su traje de aviadora y fotografiaba todos los signos de pobreza que
veia: las destartaladas cabanias, las ratas de las cloacas que combatian por su reino, las
cabras flacas que devoraban las ultimas plantas de tabaco. Ignoraba mi clinica,
modesta pero bien equipada. Cuando la invité a visitar la sala de maternidad sonri6
con aire de conspiradora y luego tomo vistas del perro de caza del administrador
belga, aplastado por los vehiculos militares.

Poco después los ingenieros se marcharon sin devolver la topadora, y lo unico
que surgi6é de esa herida en la selva fue la guerrilla del general Harare, a la que se
unié la sefiorita Matsuoka como fotografa de la corte. Yo supuse que era una
simpatizante liberal de Harare, o la representante de una fundacién filantrépica
japonesa. Y el proyecto de riego murié cuando el ultimo trépano de diamante quedo
inmovil, incrustado en el suelo de arenisca. Me resigné a aceptar la autoritaria
advertencia del jefe de policia local. Cerraria la clinica, abandonaria mi suefio de un
Sahara verde y volveria a Lagos a esperar que me repatriaran a Inglaterra. El gran
acuifero situado debajo del lago Kotto, quiza un invisible afluente de un tercer Nilo,
capaz de inundar el Sudan, continuaria su curso sin tenerme en cuenta, un leviatan
dormido, inexpugnable en sus profundidades de caliza.
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4. El peloton de ejecucion

[LAS HOGUERAS ARDIAN violentamente a través de la superficie del lago; las
corrientes de conveccion arrojaban a lo alto surtidores de polvo que brillaban como
colas incandescentes de inmensos pavos reales blancos. Bajo la mirada de Harare y
de la fotografa japonesa, dos guerrilleros se aproximaron a la ultima torre de
perforacion. Sacaron el gasoleo del tanque de reserva del motor y lo derramaron
sobre los escalones y la plataforma de madera. Harare encendi6 la portada de una
revista cinematografica caida a sus pies y la arrojé a los escalones. Los maderos
aceitados se inflamaron con lenta cadencia. Las llamas temblaron a la vivida luz,
buscando a tientas el camino de regreso al sol. Se enroscaron alrededor del haz de
cafios de acero suspendidos de la estructura. E1 humo oscuro ascendi6 por los tubos,
se dispersé rapidamente y formo un oscuro nubarron.

Harare mir6 ese hongo en expansion, evidentemente impresionado por semejante
manifestacion de magia primitiva. Partes del incendiado viaducto cayeron al lecho
del lago, arrojando contra él una cascada de brasas. Retrocedio entre la ardiente
marea que le rodeaba los tobillos como un dentista loco retozando en un cementerio
de muelas inflamadas, entre los aplausos burlones de los soldados que descansaban
en la playa. Arrullados por el humo de la fabrica de cigarrillos, entre la aromatica
bruma que flotaba a lo largo de la costa, elevaban el volumen de sus magnet6fonos.

Los miré a través del humo y el ruido, y me pregunté como podria escapar de esa
banda de soldados analfabetos, a muchos de los cuales habia tratado. Varios sufrian
de desnutricion y de infecciones de la piel, otro estaba casi ciego a causa de unas
cataratas desatendidas, y otro mostraba sintomas evidentes de dafios cerebrales
subsiguientes a una meningitis infantil. S6lo la nifia de doce afios parecia alerta, en
cuclillas a mi lado entre botellas de cerveza y latas de aerosol. Ignoraba la musica, me
miraba con invariable reprobacion, las manos pequefias unidas alrededor del
guardamonte del antiguo rifle que tenia sobre las rodillas.

Con la esperanza de apaciguarla de alguna manera, me estiré y aparté el rifle, un
Lee-Endfield a cerrojo del tipo que yo habia utilizado en el cuerpo juvenil de
entrenamiento de mi escuela en Hong Kong. Pero la chica se alej6 de mi mano,
monto diestramente el cerrojo y me mir6 con maldad.

—Pobrecilla... Esta bien. Sélo queria atarte mejor la venda.

Yo esperaba aflojar el vendaje para que tropezara si yo echaba a correr. Pero se
oian gritos en el muelle, sobre nuestras cabezas. Una nueva partida de incursion se
lanzaba a la playa; dos guerrilleros traian enormes maletas con ambas manos. Venian
entre ellos, a empujones y trompicones, dos hombres y una mujer que habian
apresado, los ultimos europeos de Port-la-Nouvelle. Santos, el contable portugués de
la fabrica de cigarrillos, tenia puestas una chaqueta de algodén y una corbata como si
esperara que lo condujeran a una visita oficial. Mientras bajaba a la playa tocaba el
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aire brumoso con mano solicita, tratando todavia de calcular los millares de
cigarrillos que se habrian necesitado para producir esa gratuita humareda comunal.
Con el otro brazo sostenia al vicedirector del garaje Toyota, un joven francés cuya
robustez y estatura habian inducido a los soldados a darle una buena paliza. Una
bufanda ensangrentada le envolvia la cara y la mandibula; yo podia ver al través las
huellas de sus dientes movidos. Mas atras venia una mujer pequefla y despeinada,
desnuda excepto por un peinador destefiido. Era Nora Warrender, la joven viuda del
veterinario de Rhodesia que se ocupaba del establecimiento de cria de animales
proximo a la pista de aterrizaje. Unos pocos meses antes de mi llegada una pandilla
de desertores de las tropas del gobierno habia disparado contra él, que murio tres dias
mas tarde en la cama de mi predecesor en la clinica. La viuda continué en el
establecimiento, decidida en apariencia a seguir con la tarea de su marido, pero un dia
abri6 impulsivamente las jaulas y liber6 a todos los animales. Esos extrafios
mamiferos criados para zooldgicos de Europa y Estados Unidos fueron rapidamente
atrapados o muertos a lanzadas o garrotazos por la poblacion de Port-la-Nouvelle,
pero durante unas semanas tuvimos el placer de ver los techos de los almacenes de
tabaco y los garajes, asi como los balcones del cuartel policial, invadidos por
macacos y babuinos, mandriles y lentos lémures.

Cuando un aterrorizado titi se refugié en la caravana, persuadi a la nerviosa
criatura a meterse en la caja de mi maquina de escribir y la llevé al establecimiento.
La gran casa polvorienta estaba en el bosque, a un kilometro del aerodromo, y parecia
casi abandonada. Las puertas de las jaulas estaban abiertas y ratas feroces saqueaban
cubos de putridos alimentos para animales. La sefiora Warrender vagaba de una
ventana a otra de la casa pillada. Delgada, bonita, a la defensiva, me recibi6
formalmente en el sombrio salén donde un carpintero local ponia barrotes de hierro
en los marcos de las ventanas.

La sefiora Warrender habia despedido a los empleados varones y media docena de
mujeres africanas eran ahora todo el personal de la casa y la pequefia granja. Llamo a
su lado a una de las mujeres, una antigua cajera de la sala de fiestas a quien los
ingenieros de minas franceses habian dado el nombre de Fanny. La sefiora Warrender
no le soltaba la mano, como si yo fuese el embajador de alguna tribu extranjera capaz
de la conducta mas grotesca e imprevisible. Al ver la caja de mi maquina de escribir
imagin6 que yo habia adoptado el periodismo como segunda profesion y declaré que
no deseaba volver a contar su ordalia para los periodicos sudafricanos. Puse entonces
en libertad al titi, que salté N sus brazos y me dio, en materia de hechos inesperados,
una reputacion que entonces consideré util.

Una semana mas tarde, cuando visito el dispensario de Port-la-Nouvelle, pensé
que ella deseaba algo mas de nuestra relacion. Santos me habia dicho que era una
mujer hermosa antes de la muerte de su marido. En realidad solo queria probar un
nuevo tipo de somnifero pero, sin proponérmelo, obtuve sus favores. Nuestro amorio
de pocos dias termin6 cuando comprendi que ella no sentia el menor interés por mi y
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que habia ofrecido su cuerpo como se le da un caramelo a un nifio dificil.

Mientras la veia trastabillar entre las botellas de cerveza de la playa, el rostro
desprovisto de toda emocion, pensé que habia visto acercarse a los hombres de
Harare y que en un acceso de panico habia tragado todos sus somniferos. Vacilaba
entre los soldados, tratando de apoyarse en los hombros de los dos que tenia delante y
que llevaban sus pesadas maletas como mozos de cuerda de un hotel que condujeran
a un huésped borracho hasta el embarcadero. Le gritaron y la apartaron, pero un
tercer soldado le rode¢ la cintura con el brazo y le acaricié brevemente las nalgas.

—iSefiora Warrender...! —Me puse de pie, decidido a ayudar a esa mujer
aturdida. Detras de mi, la chiquilla de doce afios se puso en pie de un salto y empez6
a vociferar, agitada, emitiendo un torrente de sofocados sonidos guturales en un
dialecto primitivo. Aferré el cafion del rifle y traté de darle un golpe en la cabeza,
pero ella liber6 el arma y la apunt6 contra mi pecho. Sus dedos se apretaron dentro
del guardamonte, y oi el familiar golpe seco del percutor.

Refrenado por ese ruido, y agradecido por una vez a una bala defectuosa,
contemplé el cafion del arma. La chica retrocedio por la playa, arrastrando el vendaje
sobre la arena, desafiandome a que la golpeara. La ignoré, pasé por encima de las
piernas de los guerrilleros echados al lado de sus radios. Estaban empujando a Santos
y al francés herido a lo largo de la costa hasta el muelle del tabaco, cuyos so6lidos
pilares de teca se alzaban entre los restos de paquetes de cigarrillos como postes de
ejecucion.

—Sefiora Warrender. —La sostuve por los hombros, pero ella se estremecio y me
aparto como una persona dormida que se opone a que la despierten—. ;Se han
llevado a sus mujeres? Hablaré con Harare... Las pondra en libertad...

La atmdsfera estaba en silencio. Los guerrilleros habian apagado sus radios. Penachos
de humo aceitoso brotaban de los destripados caparazones de las torres de excavacion
y proyectaban sombras semejantes a imprecisos senderos a través de la blanca
superficie del lago. Por algin juego de la luz, Harare parecia estar mis lejos, como si
hubiese decidido distanciarse de lo que pudiera ocurrir con sus prisioneros. Los
soldados nos empujaban hacia el muelle del tabaco. Se apretujaban a nuestro
alrededor, amartillaban sus rifles y ocultaban sus ojos bajo la visera de sus gorras.
Parecian asustados y volubles, como si nuestras muertes amenazaran su propio
sentimiento de supervivencia.

La fotografa japonesa corria hacia nosotros a través del oleaje de humo. Al ver
sus 0jos preocupados, comprendi por primera vez que esos hombres enfermos y
nerviosos estaban a punto de disparar contra nosotros.
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5. Fama

BENGALAS DE SENALES caian del aire como pedacitos desprendidos del sol. La mas
cercana ardi6 en su envoltura de metal a treinta metros de donde estaba yo con la
sefiora Warrender, en la playa, y su fungosa luz rosada encendi6 un periédico viejo.
Ahogé su crepitar el ruido del avion bimotor que habia aparecido sobre el bosque.
Vol6 hacia el nordeste a través del lago, luego giré y describié un laborioso circulo
por encima de Port-la-Nouvelle. El ruido de sus venerables motores estremecio los
techos galvanizados del almacén, un vago murmullo de dolor. Alcé la mirada y vi en
su fuselaje la gastada librea de la Air Centrafrique.

Harare y sus guerrilleros se desvanecieron en el bosque de la costa norte del lago
Kotto. En la playa quedaban radios y magnet6fonos arrojados en la huida. Una de las
radios emitia la musica bailable de la estacion del gobierno en la capital. A su lado
habia una maleta abierta; las ropas de Nora Warrender se derramaban.

Apartdé mi brazo y se arrodillo en la arena. Empezo a alisar y estirar sus ropas,
pleg6 con sus manos cuidadosas un vestido largo de seda. Con ese bonito vestido
sobre el brazo como una bandera, paso a mi lado y empez0 a trepar por la playa hacia
el muelle.

—Nora... Sefiora Warrender... La llevaré a su casas Primero le daré algo en el
dispensario.

—Puedo ir sola, doctor Mallory. Aunque creo que usted deberia tomar algo.
Pobre, todo su esfuerzo se ha perdido.

Me sorprendio su aire, una falsa tranquilidad que ocultaba un rechazo total de la
realidad. No parecia consciente de que los hombres de Harare habian estado a punto
de matarnos. Yo temblaba ain por lo que trataba de considerar excitacién, pero era
casi con certeza puro terror.

—No tironee, doctor. —La sefiora Warrender se liber6 con una sonrisa fatigada
—. ¢Esta usted bien? Quiza alguien deberia acompafiarlo hasta la clinica. Supongo
que estaremos seguros durante mas o menos una hora.

Sefialo el camino de tierra a lo largo de la costa sur del lago Kotto. Se acercaba a
Port-la-Nouvelle un pequefio convoy de vehiculo del gobierno, un coche del
comando y dos camiones llenos de soldados. Las ruedas levantaban nubes de polvo,
pero los vehiculos avanzaban a un paso tranquilo que daria a Harare y a sus hombres
tiempo de sobra para dispersarse. A la entrada de la ciudad, junto al cine al aire libre,
el convoy se detuvo; el oficial del coche se puso de pie detras del parabrisas y disparé
otra bengala sobre el lago.

Protegiéndose los ojos, la sefiora Warrender miré el avion de transporte que
zumbaba en lo alto. El piloto habia identificado el campo de aterrizaje y descendia
hacia la pista de hierba. La sefiora Warrender miraba los restos carbonizados de las
torres de perforacion en el lago, semejantes a molinos de viento destripados.
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—Una vergilienza, doctor... Se ha esforzado usted tanto... Me imagino que nos
dejara pronto. —Creo que si. Los Unicos pacientes que me quedan pasan el tiempo
tratando de matarme. Pero usted se marchara, Nora, ¢ verdad?

—No abandone. —Hablaba con firmeza, como si conjurara un ensuefio fluctuante
—. Aunque se vaya, piense en el lago Kotto lleno de agua.

Sin volver a mirarme, cruz6 el camino y echd a andar hacia el establecimiento
con el vestido de fiesta colgado sobre el brazo. El convoy de soldados se acercé al
cuartel policial, con las armas apuntadas contra las ventanas rotas. Santos y el francés
ignoraron los vehiculos y a los vociferantes soldados y se dirigieron hacia sus
despachos, tras rechazar mi ofrecimiento de ayuda. Sabia que consideraban mis
servicios médicos chapuceros y poco higiénicos. Desdefiando el dolor de su
mandibula hinchada, el francés empez6 a barrer los cristales rotos del salon de
exhibicién de la Toyota.

El avion ya tenia los alerones bajos para el aterrizaje. Caminé hacia la clinica,
decidido a cerrar las puertas y postigos del dispensario antes de que algun grupo de
soldados desocupados empezara a buscar drogas. Pasaron los dos camiones, sus
ruedas lanzaron una tempestad de polvo contra las ventanas de la cerveceria. Cuando
estuvieron al lado de la sefiora Warrender, los soldados la abuchearon por el vestido
de seda colgado del brazo, pensando que seria una primorosa prenda nocturna para
deslumbrar a su amante.

Miré como se movia con sus pasos cortos y resueltos por la acera y descartaba a
los jovenes soli dados con un gesto de aburrimiento. Me imaginé acostado junto a
Nora Warrender con su vestida de seda, quiza contemplados por el severo jurado
nupcial de sus servidoras. Fanny y Louise y Poupée acechaban la primera gota de mi
sangre, no de mi novia. Luego el destartalado coche del comando, con las chapas
aseguradas con alambre de gallinero, se detuvo a la entrada de la clinica. Una gran
mano me tomo del codo y un guapo africano en uniforme de gala, el capitan Kagwa,
de la gendarmeria nacional, grit6 por encima del ruido del avion.

—iElla no es para usted, doctor! jTendra que contentarse conmigo!

—Capitan Kagwa... Por una vez ha llegado usted a tiempo...

—¢ A tiempo? Venimos con retraso, mi querido doctor. ;Ddénde esta Harare?
¢Cuantos hombres eran?

—Mas de tres pelotones. No se preocupe, les diol tiempo suficiente para huir. —
Sefialé los camiones que se dirigian al campo de aterrizaje—. ¢Qué finalidad tiene
esta accion militar? Creia que ya habia robado usted todo en Port-la-Nouvelle.

—Doctor, yo no quiero nada suyo, ni siquiera el agua. Le he traido algo muy
valioso. Una cosa que ustedes los europeos realmente saben apreciar.

—Trépanos para pozos, capitan?

—¢Pozos...? —Kagwa me hizo subir al asiento trasero del jeep, donde me senté
entre cajas de municion y un radiotransmisor—. Estoy hablando de algo real, doctor,
algo que puede usted apretar con la mano, que no va a escaparse entre sus dedos
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como el agua. Hablo de la fama.

¢Fama? Si hubiera sido ejecutado junto con Santos y la sefiora Warrender, la noticia
apenas si hubiera llegado al informativo de la mafiana de la estacion de radio del
gobierno. Supuse que se trataba de algun extrafio juego del capitan: quiza Harare
estaba a punto de ser traicionado por sus propios hombres y me llamarian para
identificar el cadaver mientras lo velaban en el salén de exhibicion de la Toyota.
Después de mi fracasado cortejo de la sefiora Warrender habia llegado a conocer
mejor que nadie en Port-la-Nouvelle a ese cordial pero imprevisible jefe de policia.
Hombre enorme y muchas veces torpe que sobrepasaba el metro ochenta, Kagwa
podia mostrar en ocasiones sorprendentes delicadeza intelectual. Era un modesto
pianista aficionado, y habia intentado con gran paciencia ensefiarme los rudimentos
del teclado en el piano vertical de Santos.

Fanatico del propio mejoramiento, Kagwa pasaba sus horas libres escuchando una
coleccion de cassettes educativas sobre politica, derecho y economia. Una noche en
que los ingenieros de minas franceses armaban tumultos en las cervecerias de Port-la-
Nouvelle, traté de hacerle un cumplido y observé piadosamente que €l y yo éramos
las tnicas personas serenas y responsables de la ciudad. El aferr6 mis hombros con
sus manos inmensas y dijo con toda seriedad:

—Doctor, usted no es sereno. No es ni siquiera responsable. Ningun hombre
responsable buscaria agua en el lago Kotto... Podria arrestarlo mafiana mismo. Usted
es Noé, doctor, Noé esperando la lluvia, Noé sin el arca.

Hubiera sido deseable un breve aguacero cuando llegamos al campo de aterrizaje.
El Dakota ya estaba j en tierra y carreteaba envuelto en su propia polvareda; sus
motores levantaban una tempestad de suelo blanco. Los dos camiones llenos de
soldados se acercaron a la torre de control. Un grupo se aprestdo a patrullar el
perimetro del campo, con las armas apuntadas contra las copas de los arboles como si
los soldados esperaran que Harare y sus guerrilleros estuviesen trepando al cielo. Un
segundo pelotén formé una pequefia guardia de honor en dos filas, haciendo sonar los
talones. Cuando hicieron el saludo militar vi que la fotégrafa japonesa estaba
filmando la escena. De la cabina de su pequefio avion la sefiorita Matsuoka habia
sacado una caja cromada llena de filtros y lentes. Con una pequefia camara sobre un
tripode habia tomado el descenso del Dakota, que ahora avanzaba por la pista de
tierra arrojando nubes de polvo y basura contra el tractor estacionado junto a los
arboles en el extremo este de la pista. Finalmente, convencido de que habia
aterrizado, el piloto africano apagdé los motores. El ruido ceso y se abrio la ventanilla
del copiloto. Un hombre rubio de chaqueta blanca con un bronceado mas eléctrico
que solar se asomo y saludo6 varias veces con la mano, en apariencia devolviendo la
ovacion de bienvenida de una enorme multitud. Repitio el gesto mientras la sefiorita
Matsuoka, con la carita apretada contra el ocular de la camara que llevaba en la
mano, se metia debajo del ala de estribor. Se deslizo a lo largo del fuselaje,
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recogiendo con su lente cada funda dental de la sonrisa confiada y lobuna del
hombre.

Ya se habia abierto el compartimiento de carga y dos hombres de la tripulacion
bajaban una escalerilla metalica. Los bolsillos de sus monos llevaban un emblema
que parecia a la vez un simbolo religioso y el logo cié un canal de television.

—:Quién es esta gente? —pregunté al capitan Kagwa mientras descendiamos del
jeep y nos sacudiamos el polvo de la ropa—. ;Son evangelistas? ;O misioneros de
alguna clase?

—Nuestro salvador, sin duda. —Kagwa salud6 al avion con un floreo ir6nico—.
El profesor Sanger trae la esperanza a nuestro umbral, la salvacion a los pobres y
hambrientos de lago Kotto, el consuelo al médico de la jungla...

El hombre rubio estaba en la portezuela de carga. Tenia unos cuarenta y cinco
aflos y el aire tranquilizador pero insidioso de un patréon de casino que se hubiera
convertido en predicador tradicionalista. Se inclind y saludo al capitan Kagwa con un
generoso apreton de manos, mientras dedicaba verdaderamente su atencion a la
fotégrafa japonesa, que cargaba su camara bajo la punta del ala de estribor. Cuando
ella estuvo lista €l se aliso el pelo y luego unio sus manos con un gesto cortante que
yo tomé por un saludo religioso estilizado pero era en realidad una sefial de pizarra de
cine. Cuando la camara empez06 a tomar vistas se puso en pose junto a dos enormes
sacos que la tripulacion habia bajado por la escalerilla. Dio a sus rasgos un aspecto
fatigado pero pensativo, y permiti6 que una sonrisa fugaz, al mismo tiempo
vulnerable y determinada, pasara por su boca firme. Esa mueca bien ensayada, un tic
que yo habia visto antes en alguna parte, borraba inteligentemente toda huella de su
vivaz inteligencia de su rostro. Sélo sus ojos se mantenian evasivos y miraban el
muro indiferente del bosque con una curiosa inexpresividad, como los de una
celebridad no reconocida obligada a devolver las miradas de una muchedumbre
extranjera. Cuando la sefiorita Matsuoka lo mir6 se puso rapidamente unas grandes
gafas de sol.

—Esta bien, profesor Sanger. Esperaré a que los pobres reciban sus regalos...

La japonesa habia completado su toma y le daba las gracias al capitan Kagwa,
evidentemente complacido por la atencion de sus lentes. Bajé del jeep y me acerqué a
la punta del ala del Dakota, pasando la mano por el borde de fuga, gastado por la
intemperie de esa vetusta aeronave. Ahora recordaba al profesor Sanger, un antiguo
biologo convertido en un divulgador por television. Diez afios atras habia gozado de
breve celebridad con una serie de programas que trataban de demostrar la existencia
de fenomenos psiquicos en el mundo animal. Atribuian las migraciones de las aves, la
conducta social de las hormigas y las abejas o el inmenso viaje del salmon hasta su
territorio de cria a la presencia de poderes extrasensoriales distribuidos por todo el
reino animal, pero reprimidos en el Homo sapiens. Cuando yo era un interno recién
recibido y cumplia mi afio en las salas de un hospital de Londres lo veia en la
television del salon de médicos practicantes. De origen aleman y australiano, Sanger
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habia perfeccionado un desarraigado estilo internacional de anuncio de linea aérea
que su audiencia tomaba por objetividad. Después de un dia en la unidad de cuidados
intensivos, tratando victimas de accidentes de carretera y ataques al corazon, me
instalaba exhausto en el desorden del salon y contemplaba a ese profesional de la
sonrisa en una cala del Gran Arrecife de Coral o junto a una piramide construida por
las termitas en el Kalahari.

Afortunadamente su éxito duré poco. Pronto se expuso al ridiculo afirmando que
también las plantas podian comunicarse entre si y aparecid6 en un experimento
televisado en que los jardineros britanicos se levantaban al alba e instaban a sus
lupines y sus malvas reales a negar el sol. Después de ese fiasco Sanger inicié una
segunda carrera en la television australiana, pero en seguida se meti6 en dudosos
negocios de video y editoriales, libros de encargo y narraciones cinematograficas
sobre el Yeti y el Pequefio Pie Grande.

—Doctor Mallory... —El capitan Kagwa me hizo una sefia. Me invitaba a
conocer al gran hombre, que ya celebraba una conferencia con su equipo de
produccion: un pequefio grupo de ingenieros europeos y un indio joven de aire
erudito que fruncia el entrecejo ante su calculadora de bolsillo, a quien tomé por el
asesor cientifico de Sanger. Detrds de ellos habia dos periodistas africanos de la
oficina de informacién del gobierno, que miraban con escepticismo la pista de
aterrizaje cubierta de hierba y la selva silenciosa.

—Doctor... —Sanger apretd firmemente mi mano lastimada y me salud6 con
profundo respeto como si yo fuera el mismo Livingstone o incluso esa maravilla
definitiva, una parte del publico habitual—. Doctor el capitan Kagwa me dice que le
he salvado la vida.

No logré hallar una respuesta adecuada; se me ocurrié que si me arrodillaba a los
pies de Sanger él no se enteraria de que era una ironia. Y lo mas fastidioso era el
hecho de que esa afirmacion era literalmente veridica. Para aumentar mi irritacion, el
capitan Kagwa agrego:

—FEIl ataque de la guerrilla, doctor... Fue una suerte para usted que el avion de la
television llegara a la hora.

Sanger lo negé modestamente.

—Tenemos tantas vidas que salvar; Y hay bocas que alimentar. Africa todavia se
muere de hambre, el mundo empieza a olvidar. Es necesario llevar a cada sala de
estar, doctor Mallory, la desinteresada labor de las personas como usted. —Sanger
sefial6 la bodega de la aeronave, donde vi entre sacos de cereal las partes de una
pequefia antena parabolica. Entre los asientos habia equipos electronicos, luces y
carretes de cable—. Aqui tenemos todos los elementos de un estudio. Africa Verde, la
obra de beneficencia por television a la que he dedicado mi tiempo, se comunica via
satélite con las principales cadenas japonesas. En realidad, doctor, pensabamos
utilizarlo en nuestra pelicula.

—:Me llevaria usted a todas las salas de estar del Japon?
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—Su trabajo aqui, doctor, y su salvacién de la muerte. —Sanger hizo una pausa y
me miré de arriba abajo evaluandome de modo perspicaz pero no inamistoso. Yo
estaba seguro de que me veia s6lo como a un desalifiado médico de la jungla, con mis
polvorientos pantalones cortos de algodon, mis deformadas botas militares y mi
camisa manchada de sangre un médico rural aferrado a sus habitos e incapaz de
aceptar las oportunidades del paisaje de los medios de comunicacion. Sin embargo
quiza comprendia que me necesitaba—. Pero la tarea importante es alimentar la boca
del Africa. Aqui tenemos cinco toneladas de arroz, compradas con los fondos
donados por los espectadores de television de Alemania Occidental. Sélo es un
modesto comienzo... ;Nos ayudara, doctor?

—Me gustaria... Es muy generoso y las obras de beneficencia han hecho un bien
inmenso. Pero un problema es que la gente de aqui no come arroz. Su dieta consiste
en sorgo y mandioca. El segundo es que no hay gente: huyeron hace meses, como
deberia haberle dicho el capitan Kagwa.

—Bueno, se podrian traer de vuelta. —Kagwa sefial6 el bosque vacio,
incomodado por mi ruda respuesta—. Seria bueno para el proyecto del lago Kotto,
doctor. —FEsta bien. Los traeremos de vuelta. Estoy seguro de que les agradara
aparecer en la televisién japonesa... ;No convendria que antes los dejara sufrir un
poco de hambre?

—iProfesor! —grit6 furioso el asistente indio. Pedante y tembloroso, se interpuso
con aire protector entre nosotros, los ojos despavoridos buscando al piloto del Dakota
y un instantaneo despegue hacia un sitio mas acogedor—. Esa observacion traiciona
la profesion del doctor Mallory. En el contexto...

—FEsta bien, sefior Pal. El doctor siente natural amargura. Ha sido brutalmente
maltratado...

Me gustaba ese joven indio sincero, y traté de apaciguarlo.

—No era un sacrilegio; no todo el mundo se muere de hambre en el Africa. La
gente del lago Kotto siempre ha estado bien alimentada. Aqui el problema es la
escasez de agua. Y el Sahara. Me temo que han elegido ustedes la pista equivocada.

El capitan Kagwa estaba a punto de interceder; supuse que cuando invit6 a Port-
la-Nouvelle a esa pequefia mision de beneficencia pensaba en su futura carrera
politica, pero de pronto Sanger me tomoé del brazo. Con un gesto de sorprendente
intimidad me gui6 a lo largo del ala, ignorando la sangre de mi mano que le
manchaba la chaqueta. Estaba bien afeitado, pero observé que sus dientes estaban
plagados de caries, un defecto sorprendente en un comentarista de television. De
cerca el pelo rubio y el bronceado profundo no lograban ocultar un desalifio esencia
una expresion de fracaso inmanente que Creciente estiramiento de la piel no podian
disfrazar Le habian quitado la grasa subcutanea debajo de k linea de los pémulos, y
vanos soportes musculares Je sostenian la sdlida mandibula. Cada vez que apagaba su
sonrisa espectral, su hermosa cara parecia morir un poco.

—Debe ayudarme, doctor, mientras este aqui. El capitan Kagwa me dice que se
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marcha. Quédese unos dias mas. Después usted y yo podremos ocuparnos del Sahara.
Pero ahora necesito demostrar a la gente de Europa que estoy haciendo un esfuerzo.
—Comprendo. ¢Por qué no va al Chad o al Sudan? Alli podria hacer verdaderamente
el bien.

—No es tan facil. Alli los gobiernos son reticentes a la hora de elegir. Ya se han
instalado las otras instituciones grandes, la Oxfam, la Unicef. Esto es todo lo que he
podido encontrar. Lo sé: incluso mi zona de catastrofe es una catastrofe.

Se seco la frente con la manga de la chaqueta, transfiriendo a su sien izquierda
una mancha de sangre. Descargaban del avion los primeros elementos de un estudio
de television en miniatura: luces, monitores como yemas de huevo encurtidas, partes
de la antena parabolica, consolas de interruptores y un trio de camaras de diversos
tamafios. Aparentemente solo la vision del equipo electrénico tranquilizaba a Sanger.

—Mire, doctor, aqui tal vez no coman arroz... Miles de personas de Hamburgo y
Dusseldorf han pagado esos sacos con pequefias donaciones. Este vuelo charter, las
conexiones por microondas que he tenido que contratar, millones de yens por
kildbmetro, un monton de gastos de mi bolsillo. Pero es una gran oportunidad para
mi..., quiza la ultima oportunidad. Para ayudarme solo tengo al sefior Pal y a la
sefiorita Matsuoka..., son mis ojos y mis oidos. Lo unico que necesito son algunas
tomas para los noticieros de television de la noche...

Esa exhibicion de franqueza y preocupacion era tan falsa que casi me la crei.
Sanger habia pasado tanto tiempo en el mundo de la publicidad y la auto-promocion
que solo sus gestos calculados eran sinceros. En €l, la insinceridad espontanea era lo
mas préximo a la verdad. La mera franqueza le habria parecido elaborada y dudosa,
una entrega al sentimiento en bruto. La mala dentadura, el vetusto avién, los
cincuenta sacos de arroz sugerian que el principal beneficiario de la ayuda era el
mismo Sanger. Con esta triste mision de beneficencia esperaba rehacer su carrera en
la television. La eleccion de Port-la-Nouvelle solo indicaba su desesperacion. Los
sitios principales —Etiopia, el Chad, el Sudan— habian sido adjudicados a los mas
poderosos intereses de la television, las enormes cadenas norteamericanas y las
compaiiias de discos britanicas. Al mismo tiempo, senti cierta ansiedad por él. En
muchos sentidos tenia mas necesidad de ayuda que los evaporados habitantes de Port-
la-Nouvelle. En términos practicos, yo ya habia hecho una pequefia contribucion al
esfuerzo de Sanger. Mi tractor habia ayudado a despejar el bosque y a prolongar la
pista de aterrizaje.

—iCuidado, profesor Sanger! —EI sefior Pal, el asesor indio, me aparté y puso el
brazo alrededor de la cabeza de Sanger, como para ocultar a sus 0jos un espectaculo
ingrato. Los soldados corrian a través del campo de aterrizaje; algunos se amparaban
detras de las torres de control, otros se gritaban entre si mientras se agazapaban
debajo de los motores del avidn.

Un solo disparo de rifle reson6 en el extremo este de la pista, y la violenta
detonacion fue amplificada por el muro del bosque. Centenares de alcaudones se
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elevaron desde las copas, chocando aterrorizados unos con otros mientras giraban
alrededor del lago.

¢Habian regresado Harare y sus hombres? Me arrodillé detras de los sacos de
arroz, mientras el piloto y el sefior Pal izaban a Sanger a la portezuela de carga. Los
soldados que custodiaban el perimetro del aer6dromo gesticulaban del otro lado de la
pista, sefialando las malezas que rodeaban al tractor. Apuntaron sus rifles contra la
densa hierba, como si acecharan a un jabali de la selva o a uno de los residentes
liberados del establecimiento de la sefiora Warrender, incapaz de afrontar los rigores
de la vida al aire libre y nostalgico de la paz y la libertad del cautiverio.

Segui al capitan Kagwa que avanzaba por la pista. Los soldados habian
encontrado a su victima en la espesura. Blandian los rifles como lanzas y amagaban y
punzaban a un pequefio mamifero ensangrentado que se escurria entre las altas
hierbas a sus pies.

—iHan capturado a un guerrillero, doctor! —Con la camara lista, la sefiorita
Matsuoka paso corriendo a mi lado y casi se torcié un tobillo en los polvorientos
surcos abiertos por el Dakota.

Los soldados retrocedieron cuando Kagwa los alcanzd; bajaron sus rifles y
sefialaron la figura a sus pies. Arrodillada entre la hierba, cuyas largas hojas
manchaba la sangre de su boca y su nariz, estaba la chica de doce afios que me habia
custodiado en la playa. Incapaz de seguir el paso de Harare y sus fuerzas fugitivas,
habia quedado abandonada en el sector de la selva que separaba el campo de
aterrizaje de las costas del lago Kotto: se habia deshecho del rifle Lee-Enfield y de su
chaqueta de camuflaje y sélo llevaba sus raidos pantalones cortos y una camisa verde.
Estaba sentada en el suelo y los cafiones de los rifles le lastimaban la frente y las
mejillas. Mientras se limpiaba la sangre de la nariz ataba y desataba el vendaje de su
pie infectado. Cuando vio que me acercaba alz6 los mismos ojos hostiles que me
habian guiado hacia la playa dos horas antes. Pequefia y hambrienta, jugueteando
nerviosamente con el vendaje mugriento, manifestaba con toda claridad que la
inversion de nuestros destinos de ningun modo alteraba el juicio que tenia de mi,
aunque la culata de un rifle pudiera aplastarle el craneo en cuestién de segundos.

—Doctor Mallory..., venga conmigo.

El capitan Kagwa se abrié paso entre sus hombres. Se inclin6 y abofete6 a la
chica, atontandola de un golpe. Le sostuvo la cabeza rapada con una mano enorme y
la echo hacia atras.

—c:La reconoce? ;Estaba con Harare?

La sefiorita Matsuoka se desliz6 a mi lado.

—Si, capitan... Trat6 de matar al doctor. —;Y bien, doctor?

El vendaje se sacudia mientras un par de ojos pequefios me miraban entre los
dedos de Kagwa.

—Nunca la he visto antes. —Toqué el codo de Kagwa, esperando que ordenara
apartarse a los soldados antes de que iniciaran su juego favorito—. Esta es otra chica.
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—Pero capitan —empez0 a protestar la sefiorita Matsuoka, y advirtié que estaban
armando la antena parabdlica junto al Dakota. Su atencién se desvio y nos llam6—.
Volvamos al avién... El profesor Sanger prepara la entrevista, capitan.

La chica liber6 la cabeza del apretén de Kagwa. Fl se incliné y la arrojé hacia
atras sobre la hierba, donde uno de los soldados la pate6 con su bota de goma. Ella se
desliz6 entre la maleza arrastrando su deshecho vendaje como una piel de serpiente.

La miré desaparecer entre los arboles y dije:

—Me llevaré mi tractor, capitan. Tal vez su sargento quiera conducirlo.

—Por supuesto. —Parecia alegrarle que finalmente algo me apartara de mi
hostilidad al profesor Sanger—. Ojala encuentre al menos un poco de agua antes de
marcharse, doctor. Lo suficiente para lavar todos los recuerdos de Port-la-Nouvelle.
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6. El roble y la fuente

MIENTRAS BROTABA HUMO por el tubo de escape, el tractor trabajaba el blando
suelo junto a la extension de la pista. Unos doce metros por delante del inseguro
vehiculo, yo trataba de atraer la atencién del conductor. Confundido por las palancas
de direcciéon y por la lenta pero poderosa respuesta del motor, el sargento apenas
habia logrado dominar el pesado embrague. El tractor se hundia en el barro suave, la
pala metalica se balanceaba de un lado a otro. La hoja mellada cortaba laminas de
suelo hiumedo del terreno en declive. Se enroscaban hacia atras y las orugas metalicas
las estampaban en el suelo.

Caminé por ese trazado rectilineo, un rastro de la huella pasajera de la tecnologia
occidental sobre la tierra africana, mientras el tractor descendia la cuesta en marcha
atras. A cada lado de la pista los zapadores del ejército habian despejado cien metros
de bosque y el terreno desigual era un olvidado baldio de hondonadas cubiertas de
fango, promontorios de tierra pulverizada y macizos de floreciente maleza.

El tractor erraba por esa tierra de nadie; los brazos del conductor se esforzaban
para mantener el curso de la maquina hacia el camino que iba por el bosque desde el
extremo este del campo de aterrizaje hasta las costas del lago Kotto. Salvo el ultimo
promontorio y luego enfrent6 una rampa de tierra apisonada que los zapadores habian
construido para sus vehiculos de abastecimiento. El sargento acelero el motor, bajo la
pala y se lanzé adelante con un rugido de humo y aceite. La hoja de metal se hundio
en la rampa y cortdé un inmenso bloque de grava comprimida junto con un trozo de
suelo que contenia la raiz de un roble de la selva.

El gran nucleo negro quedo6 parcialmente a la vista, como el corazéon petrificado
de un toro extinguido o la corona de una deidad del mundo inferior desgarrada del
cielorraso de un palacio subterraneo cuyos arcos soportaban el aerédromo, una
catedral sumergida de barro. El suelo lloraba por sus raices y caia a la negra garganta
de la caverna abierta, una boca bastante grande para tragar un coche pequefio.

El sargento dio marcha atras y en seguida pas6 apunto muerto. Alzo la vista
mientras yo miraba desde el borde de la pista, esperando evidentemente que yo le
ordenara que ignorara ese obstaculo e hiciera un sensato rodeo a su alrededor. Pero le
indiqué con un gesto que siguiera adelante, intrigado por el tamafio que podia tener
ese sistema de raices; sin duda el arbol caido era uno de los robles mas altos del
bosque y habia estado centenares de afios instalado al nivel del lago Kotto, hasta que
lo derribaron cuando se prolong0 la pista para Sanger y su absurda mision. Probé el
suelo debajo de mis pies, con la esperanza de oir el rumor de un hundimiento... Con
suerte, el desplazamiento de esa vieja raiz minaria la pista y el Dakota se destrozaria
al despegar...

El sargento aumento la potencia del motor; brotd6 humo del tubo de escape detras
de su cabeza. Embrago y avanzo, levantando gradualmente la raiz de la cavidad que
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ocupaba. Para mi decepcion, no ofrecid6 gran resistencia sino que se apoyo
pasivamente en la pala del tractor, una retorcida masa de raices muertas de unos dos
metros de diametro. Empujada hacia atras, rodé silenciosamente a un hueco entre dos
elevaciones proximas y expir6 alli en una nube de polvo arenoso, un dios de la tierra
muerto mucho tiempo antes.

Esperé mientras el tractor se adelantaba, rodeando facilmente con sus orugas el
hueco. Mientras el sargento se dirigia hacia el sendero del bosque fui hasta la rampa
de tierra y miré la boca abierta. Emergian del suelo docenas de raices desgarradas,
cosecha de una extrafia plantacion subterranea. Sin embargo, para mi sorpresa, en el
fondo de la cavidad habia aparecido una pequefia charca. Como si rezumara de las
raices amputadas, el oscuro liquido cubri6 lentamente el suelo arenoso, ultima savia
del roble muerto regando su propia tumba.

Demasiado consciente de la ironia de haber encontrado finalmente agua, reuni la
tierra suelta a mis pies y la empujé a la cavidad. Pero el agua tenia ya varios
centimetros de profundidad; supuse que provenia de alguna corriente subterranea
originada en un deposito artificial creado por la construccion del campo de aterrizaje.
Miré abajo, vi mi propia cara reflejada en el espejo negro del que subian a saludarme
las raices muertas del roble. Lancé de una patada una ultima lluvia de tierra a mi
reflejo y descendi el resto de Ja rampa, siguiendo una de las huellas paralelas dejadas
por el tractor.

Cincuenta metros dentro del bosque me detuve a esperar que el humo del tractor
se disipara entre los arboles. Mirando hacia atras vi el dibujo de las huellas metalicas
impreso en las largas curvas de tierra que conducian al aerédromo.

Una fina corriente de agua, apenas mayor que el ancho de mi brazo, fluia por la
huella, impulsada por el leve declive hacia el lago. Mientras aguardaba llegé hasta
mis tobillos en un zigzag de movimientos laterales y de avance que parecian una serie
de mensajes codificados ordenandose alrededor de mis pies. Una hora mas tarde,
cuando estaba en el muelle junto al barracon de la policia, sobre la playa en que la
chica de doce afios habia tratado de matarme, vi que la corriente emergia del bosque
y se abria paso hacia el lecho seco del lago. Formd una pequefia laguna entre los
desechos a lo largo de la playa, codeando los paquetes de cigarrillos y las latas de
cerveza que ya flotaban sobre la superficie, como si tratara de infundir una segunda
vida a esas polvorientas basuras.
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7. El director de escena de la basura

DETRAS DE MI ESPALDA se estaba formando un espejo. Toda la mafiana, mientras
trajinaba entre los cajones de embalaje en la clinica saqueada, senti el vivido reflejo
del lago, como si alguien hubiera encendido las luces sumergidas de una piscina. Por
sus propios motivos el sol estaba mas cerca de Port-la-Nouvelle, quiza intrigado por
el aspecto de esas aguas oscuras que habian pasado tantos eones dentro de la tierra.

Finalmente resignado a cerrar la clinica y a volver a Inglaterra, traté de ignorar el
lago y la hilera de pozos. Los guerrilleros de Harare habian saqueado el dispensario,
robado al azar los remedios del armario de mi despacho, arrojado leche en polvo
sobre mi escritorio y pisoteado montones de frascos de vidrio. Barri al patio los restos
y empaqué mis ultimos recursos médicos en una maleta junto con las pocas ropas que
me habian dejado los soldados de Harare.

La tarde anterior, al ocaso, cuando abri la puerta de mi caravana, pensé al
principio que los guerrilleros habian lanzado alli una granada de mano como regalo
de despedida. Agotado por las horas pasadas bajo a custodia de Harare y la
disparatada misién de beneficencia de Sanger, despejé un espacio entre la montafia de
ropas, loza y libros, saqué el colchon de debajo de la nevera volcada y cal dormido
mientras los hombres del capitan Kagwa patrullaban la ciudad desierta, utilizando sus
radios en la oscuridad del bosque circundante. En dos oportunidades me desperto el
ruido de los disparos y oi explosiones de granadas de mortero en las plantaciones de
tabaco, mientras las fuerzas rivales cambiaban de sitio los muebles de la noche.

Todo considerado, era hora de irse. Mi breve carrera de hidrologo —una empresa
absurda desde el comienzo— habia sido parte de la misma curiosa obsesion que me
habia llevado en primer lugar al Africa central. Después de mi infancia en Hong
Kong, donde mi padre habia sido profesor de genética en la Universidad de Kowloon,
me enviaron a estudiar a Inglaterra y asi me gradué en el Trinity College de Dublin.
Aunque era médico, durante los diez afios siguientes llegué a cualquier extremo con
tal de no ejercer la medicina en Europa ni en Norteamérica, cuyas poblaciones, como
a su tiempo se torné evidente, no lograban estar suficientemente enfermas para
satisfacer ciertas extraflas necesidades que yo tenia; en Europa, me decia con
escepticismo, la mayor parte de los enfermos estaban en mejores condiciones de
salud que mucha gente sana del Asia. Fui director de una revista médica
especializada y luego el supuesto director de investigaciones de una pequefia
compafiia farmacéutica, aunque en realidad era su gerente de publicidad y su
representante en el lobby de Fleet Street. Un dia, mientras exponia a un grupo de
pediatras los méritos de un nuevo jarabe para la tos infantil, reconoci entre el publico
a un compafiero de estudios de Trinity que era ahora neurélogo de nifios en el
hospital del estado. Me vi en sus ojos como €él me veia, como el vendedor de una
compaiiia de medicinas que empezaba a creer su propio parloteo.

www.lectulandia.com - Pagina 27



Tres meses mas tarde ingresé en la Organizacion Mundial de la Salud y por un
camino circular —Toronto, Puerto Rico, Lagos— llegué al Africa central. Después de
seis meses en el norte de Nigeria, tratando de aislar un presunto brote de viruelas —
una enfermedad que la OMS habia eliminado del mundo—, empecé a olvidar mi
turbadora vida en Londres, aunque me parecia irénico hallar satisfaccion en una lucha
prescindible contra una enfermedad imaginaria. Pero luego me trasladaron a la
Republica Centroafricana, todavia devastada después del gobierno de Bokassa, y
finalmente al otro lado de la frontera, a la antigua Africa Oriental Francesa. Sin
embargo nunca fui tan feliz, ni siquiera en Port-la-Nouvelle, como cuando me
embarqué en ese futil proyecto de perforacion de pozos. Acostado en mi maltratada
caravana, supe que era hora de volver a Inglaterra antes de que pudiera descubrir por
qué.

Cuando el capitan Kagwa vino a visitarme poco después del amanecer, le dije que
cerraba la clinica y que abandonaria Port-la-Nouvelle apenas él pudiera ofrecerme
transporte.

—Lo siento, doctor. —Mir6 los escombros del dispensario y las manchas de
sangre en mi mano y en mis piernas. Con solo unas pocas botellas de agua potable,
no habia podido lavarme. Visiblemente le aliviaba que me marchara—. Siete meses
en Port-la-Nouvelle y tan pocos resultados. Ni siquiera pueden escuchar su himno
nacional Pero le arreglaré el vuelo en Air Centrafrique. El Dakota regresa hoy.

—:Tan pronto? La esperanza viene y se va. Eso no habla muy bien de la
preocupacion del profesor Sanger por los hambrientos.

—Los periodistas son inquietos..., quiza se siente decepcionado aqui.

—Lo comprendo. Y a propésito del avion. Gracias capitan, pero no... No confio
en el Dakota. La idea de quedar incinerado al final de la pista que mi tractor ayud6 a
construir ya es bastante mala, pero estar atado al asiento vecino al de Sanger cuando
eso suceda...

—Caridad, doctor, o, si prefiere, interés personal... Ademas, el profesor Sanger
no se ira con usted. Se quedarda y me hara famoso. Esta misma mafiana me
entrevistara en nuestra estacion local de television.

—c:Nuestra qué local...? —Miré con asombro 1 Kagwa, conociendo ahora el
origen de su buen humor. Frio y seguro de si, resplandecia en su uniforme recién
planchado, como si estuviera a punto de ser ascendido a general de la policia por el
presidente mismo—. Sin duda se trata de una entrevista importante. ;A quién se le
transmitira?

—A toda la zona de Port-la-Nouvelle y el lago Kotto, doctor. El profesor Sanger
posee el equipo mas moderno... No busca agua en el desierto. Gran parte del lago
Kotto esta dentro del radio de su estacion. La antena local tiene un radio de veinte
kilometros.

—Inicia una nueva carrera, capitan. —Adverti que la falta de audiencia no tenia
la menor importancia para el capitan Kagwa. Sin duda tenia sus propias razones para
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retener a Sanger en Port-la-Nouvelle, probablemente la publicidad de su guerra
selvatica contra la guerrilla—. ;Eso significa que Sanger se quedara en el lago Kotto?

—Por supuesto..., tiene una mision que cumplir.

—¢Sus cincuenta sacos de arroz? ;Cree usted que ésa es la verdadera razon de su
presencia aqui?

—Viviendo con nosotros se ha vuelto demasiado suspicaz. ; Cual otra?

—Podria estar trabajando para la inteligencia francesa... o incluso para Harare...

—Son palabras peligrosas, doctor. Y mezquinas. Creo que ya es hora de que se
marche.

—Esta bien. Aceptaré finalmente ese vuelo de beneficencia.

—Vaya al aerédromo a las doce. Es una lastima, doctor. El profesor Sanger me
dice que el mundo anhela un nuevo Schweitzer... Esos ejercicios en el terciado no
habran servido para nada. —Kagwa miro6 la luz extrafia sobre el lago, y sacudio6 leche
en polvo de pus botas—. ;Qué hara cuando vuelva a Inglaterra, doctor? No sera feliz
alla.

—Supongo que encontraré algunos pozos secos que perforar... Lo veré en el
avion, capitan.

Una luz de 6palo flotaba sobre el lago, y transformaba en suave nacar la superficie de
arena blanca y espinas de pescado. Cuando sali de la clinica con mis dos maletas vi
un fugaz espejismo, un segundo bosque suspendido debajo del primero. L.a maleza y
las copas de los escualidos robles parecian mas vibrantes, bafiadas quiza por el aura
televisiva del capitan Kagwa, que en ese mismo momento, transmitida por la antena
del aer6dromo, preparaba a la flora y fauna locales para el futuro orden mundial
electronico. Tal vez Sanger habia dado casualmente con un método para revivir la
fatigada agricultura, con un nuevo rito de fertilidad para la edad de la television. En
todas las fronteras del Chad y el Sudan se trasmitirian a la arena reseca las imagenes
de los lideres provinciales y los jefes de policia locales. Ya veia el espectro colosal
del capitan Kagwa lanzado al espacio como la estatua electronica de un nuevo
Ozymandias...

Una nube de piedrecillas barrié mis piernas cuando un camion policial se detuvo
fuera del barracon antes de regresar al campo de aterrizaje. Con una maleta en cada
mano caminé entre los surtidores agujereados a balazos del patio frontal de la Toyota.
Alcé mis maletas a la puerta trasera del camion, y le dije al joven conductor que
caminaria hasta el aer6dromo.

Junto al garaje habia una tienda saqueada de electrodomésticos. El sargento del
capitan Kagwa salia del despacho con dos soldados. Entre ambos traian una enorme
grabadora de video, que trataban con el respeto debido a un tabernaculo antiguo, y la
llevaron rapidamente a los barracones.

Cuando se marcharon la ciudad retorn6 a su silencio. La cooperativa que en un
tiempo habia producido tejidos de algoddn, jabon y cerveza, y la pequefia planta de
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montaje de motocicletas y radios baratas se cubrian de polvo al calor. Las calles
estaban vacias como si la poblacion entera estuviera en casa viendo television y me
recordaban esos suburbios ingleses en que yo me habia refugiado, y donde todos
miraban detras de las cortinas corridas, las tardes de verano, una final de tenis o una
boda real. El capitin Kagwa habia dado el salto adelante definitivo, desdefiando
incluso la necesidad de una audiencia.

Pero yo buscaba una clase diferente de magia. Bajé a la playa debajo del muelle
del depésito de tabaco. Una vez mas vi el espejismo en la costa, el mismo bosque
ilusorio suspendido entre nubes de nacar. Luego, cuando toqué el lecho del lago,
comprendi su naturaleza.

El lago estaba humedo. Mis botas claveteadas dejaban huellas tan claras como las
que imprimia el tractor en el sendero del bosque. Los soldados de Kagwa habian
apagado el incendio de la fabrica de cigarrillos y ahora que el humo se habia disipado
nada empafiaba la vivida luz sobre el lago. La superficie brillaba como una salina
apenas humeda tras unos minutos de lluvia.

En cuanto al espejismo, veia el bosque invertido ain mas claramente, las altas
copas de los robles del bosque se reflejaban en una laguna de aguas bajas de sesenta
metros de largo y unos diez de ancho, paralela a la playa. Esa fina medialuna atraia ya
algunas aves. Habia grupos de garzas y avefrias en el agua, picoteando sus propios
reflejos.

¢Finalmente habian llegado mis pozos a las napas debajo del lago, abriendo el
grifo del gigantesco acuifero que daria un tercer Nilo al Sahara? Corri por la arena
htimeda hacia la primera torre de perforacion.

Las huellas de mis pasos se llenaban de un fluido claro. Llegué al pozo y me
apoyé contra la estructura de madera. Miré el hoyo; el pozo estaba todavia seco y
senti un curioso alivio. Apreté mi frente contra la plataforma chamuscada, contemplé
los maderos carbonizados caidos. El agua que humedecia un rincon del lago Kotto
venia de la fuente junto al campo de aterrizaje, cuya boca habia abierto el tractor la
tarde anterior.

¢Por qué tenia una sensacion de alivio tan marcada? En parte, me habria dolido
dejar Port-la-Nouvelle y descubrir luego que el capitan Kagwa o, peor aun, el
profesor Sanger se acreditaban el éxito de las perforaciones. Cuando llegué a la
medialuna me detuve a dos pasos del agua. Parecia un elemento de otro mundo, con
su clara geometria que tan agradablemente se ajustaba al contorno de la costa, que
nada contenia en su escasa hondura sino que todo lo ocultaba, como los ojos de las
adolescentes chinas a quienes tan avidamente habia perseguido en Hong Kong.

Una jacana pas6 a mi lado; con sus desmesuradas garras dejaba olas como la
estela de un vuelo submarino entre las copas del inmenso bosque reflejado. A
cincuenta metros emergia del bosque la boca de la corriente. Poco mas que un
pequefio arroyo, dejaba caer un hilo de agua clara sobre la alcantarilla que atravesaba
el camino y desaguaba en el lago.
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Entré en la laguna y limpié el polvo de mis botas; luego me arrodillé y me lavé la
cara y el pelo, consciente de que ésa podia ser la tltima tarea util que cumpliera esa
pequefia reserva de agua antes de evaporarse. Habian pasado dias desde mi ultima
ducha, y el polvo blanco se desprendia de mi pecho y mis brazos revelando una
segunda piel, mas oscura. Al mirarla superficie me sorprendi6 comprobar que estaba
llena de vida: arafias de agua se deslizaban de un lado a otro, buscando enjambres de
hidras e infusorios. En el agua turbia brillaban criaturas microscépicas como si las
hubieran generado el sudor y el polvo de mi piel. Parecia que hubiese cambiado la
piel mas vieja, desértica, del médico rural en que me habia convertido por la de un yo
mas joven, riberefio. Al ver mi cara delgada y mis hombros —productos de una dieta
pobre y de una disenteria intermitente— recordé al chico de dieciocho afios que habia
hecho un ultimo excéntrico viaje a vela hasta la boca del rio Cant6n, antes de cumplir
de mala gana el deseo paterno de que estudiara medicina, y habia pasado tres dias
amarrado a un farallon rocoso en compafiia de varios cientos de gritonas gaviotas.

Renovado por ese fresco bafio subi a la playa y fui hasta el sendero del bosque.
Alli, casi sin pensarlo, empecé a patear arena en la boca de la corriente. El agua
retrocedié formando detras de la represa de arena una charca que en seguida se sumio
en el polvo.

Satisfecho conmigo mismo, absurdamente, caminé entre los arboles. Era infantil
haber bloqueado la corriente pero yo habia abierto la fuente la tarde anterior. Antes de
marcharme advertiria a Kagwa que volviera a poner en su sitio la masa de raices del
viejo roble, o el agua que se filtraba minaria la pista de aterrizaje.

Mis pies resbalaron en la maleza himeda entre los arboles. Confundido por el aire
sombreado debajo de las copas, me habia desviado del camino del bosque. Vagué
entre palmas y helechos y cai de rodillas en una laguna de agua negra. Supuse que era
agua estancada, pero mientras, agazapado, sacudia el barro de mis manos, senti la
presion de una corriente contra mis piernas.

Estaba en un arroyo de mas de tres metros de ancho. Fluia entre los arboles,
oculto por las lianas muertas y los desechos del suelo del bosque. Durante unos
cincuenta metros seguia el camino y luego se hundia en la espesura, buscando las
oscuras cuestas que descendian hasta el lago.

Cuando se me aclar¢ la vista, adverti que la corriente original se habia dividido en
varios canales de los cuales s6lo uno habia llegado ya al lago. Los demas rezumaban
entre los troncos caidos, llenaban los huecos y convertian el bosque en un sombrio
marjal.

Regresé al camino del bosque y eché a andar hacia el aer6dromo. Me sentia feliz
pero vagamente culpable y recordé una visita que hice a Kowloon con mis padres, en
mi infancia, en que habia roto el dique de tierra que retenia el agua en un pequefio
arrozal, en las sierras de los Nuevos Territorios. Cuando me reuni con mi madre y mi
padre que preparaban el picnic junto al coche aparcado el agua corria cuesta abajo y
bafiaba las ruedas del coche. Desconcertados por los gritos de los campesinos de los
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arrozales, mis padres fueron a buscar otro sitio para el picnic en el lado opuesto del
valle. Los neumaticos habian tardado horas en secarse, horas de excitacion nerviosa y
culpabilidad infantil...

Sin embargo, yo habia comprendido ya que ese arroyo que corria a través del
bosque seria una bendicion para Port-la-Nouvelle. Me tranquilicé, emergi del bosque
en el extremo este del campo de aterrizaje. Uno de los centinelas de Kagwa
custodiaba la pista, el rifle terciado al hombro, arrojando piedrecillas al arroyuelo que
corria entre tocones y monticulos de tierra removida. Contemplaba mis ropas
empapadas y mis brazos embarrados como si yo fuera un fontanero que acabara de
alcanzar el tapon infernal de la cisterna de la tierra.

Subi por el talud de la pista siguiendo el curso de la corriente. La enorme raiz del
roble yacia junto a la cavidad de la que el tractor lo habia desalojado. La negra cabeza
de toro, como la corona de un minotauro con sus raices semejantes a serpientes, la
deidad primigenia del rio, estaba ahora cubierta por un remolino de agua marroén,
latas de cerveza y cilindros de aerosol. Una corriente constante se movia entre los
monticulos de tierra, procedente de una fuente secundaria situada en el terreno
boscoso al norte del campo de aterrizaje. A doscientos metros de distancia un
pequefio brazo de la corriente se movia entre la maleza, su espalda verde ya habia
atraido a dos martines pescadores que saltaban de rama en rama en un baobab. Al
arrancar el roble muerto yo habia abierto un deposito subterraneo debajo de mis pies,
y el vacio hidraulico habia quebrado el muro de contencion natural. Supuse que el
peso mismo de la pista de aterrizaje exprimia el liquido atrapado, quiza una reliquia
de la reserva natural del lago Kotto.

Voces furiosas atravesaban el aerédromo, un altercado que resbalaba como una
pta del francés al aleman y al sudanés. Entre el Dakota y la torre de control Sanger
habia establecido su estudio de television y su oficina de beneficencia. Una tienda de
plastico con una ventana transparente servia de cabina de control. Un generador
portatil detras de la torre palpitaba silenciosamente al sol y alimentaba los monitores
de la tienda. En las dos pantallas colocadas sobre una mesilla de juego vi la imagen
distante de los periodistas irritados con Sanger. La camara sin operador, fija en su
tripode frente a ellos, transportaba sus gestos exasperados por un cable a la antena
local de seis metros de altura asegurada al techo de la torre de control.

Con su traje de safari arrugado tras una noche intranquila, Sanger trataba de
apaciguar a los periodistas, mientras el piloto del Dakota miraba desde los sacos de
arroz tirados descuidadamente al sol como la carrofia de un suefio. El joven erudito
indio, el sefior Pal, estaba al lado de Sanger y hacia todo lo posible por ser su
intérprete mientras la sefiorita Matsuoka caminaba nerviosamente de un lado a otro
con su traje de aviadora. Los restantes miembros del equipo se apoyaban contra las
partes de la antena parabdlica y contemplaban la disputa con expresion sombria,
extras de una dudosa produccion cinematografica interrumpida por falta de fondos.
Solo el capitan Kagwa parecia de buen animo. Salud6 alegremente al conductor del
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camion que traia mis dos maletas, y luego le sonri6 serenamente al bosque que
rodeaba el campo de aterrizaje como si esperara ver su imagen aumentada proyectada
sobre las verdes copas.

Pensé que su entrevista ya se habia realizado y que habia sido transmitida por la
débil sefial de la antena local a una audiencia que consistia, literalmente, en las aves
de los arboles... y, sin duda, el sargento del cuartel policial que registraba la ocasion
en el video robado. Retransmitida mas tarde por la estacion del gobierno en la capital,
garantizaria el ascenso de Kagwa a mayor, si no a coronel...

Feliz de dejarlo entregado a su nueva celebridad, bajé del borde de la pista a la
corriente. Sobrepasaba los cinco metros de ancho, se deslizaba entre la maleza,
apenas visible bajo la alta hierba. En el baldio se habian formado lagunas alimentadas
por el canal principal, que exhibian una regata de condones usados arrojados por los
trabajadores de la compafiia petrolera francesa que habian levantado su campamento
al lado del campo de aterrizaje. Mientras miraba ese desfile flotante me sentia como
si hubiese conjurado, no ese rio en miniatura que regaria el limite sur del Sahara, sino
la economia de consumo integra que algtin dia habia de sofocar el paisaje con sus
edificios de oficinas, supermercados y casas de masaje. Mientras pasaban esos
espumosos desechos, casi podia creer que yo habia inventado al mismo profesor
Sanger, que de algin modo habia conjurado a ese productor de television de tercera
para que los presentara, ese director de escena de la basura... Caminé por la costa,
todavia mas intrigado por la fuente de la corriente. Uno de los soldados de Kagwa,
desnudo entre las altas hierbas, lavaba su uniforme. Puso a secar su chaqueta de
camuflaje y sus pantalones sobre un rollo escondido de cable de telégrafo. Silbando
por un tallo de paja seca parecia casi hablar con el agua, guiarla hacia él, con la
misma magia descubierta por sus primitivos antepasados de la selva para invocar la
lluvia y desviar el viento.

Un motor del Dakota empez6 a zumbar, luego tosio y prorrumpio en un rugido
gutural. El avion parti a dentro de quince minutos, pero yo eché el ruido al fondo de
mi mente. Dejé al soldado desnudo con su flauta, segui la corriente que fluia hacia mi
desde la espesura. Ahora mas estrecha, la corriente se escondia entre las ramas
suspendidas que amenazaban mi pecho. Las hice a un lado y eché a andar por el agua
que me llegaba hasta las rodillas.

Los muros empinados de una alcantarilla contenian la corriente. Sosteniéndome
de las lianas que colgaban de las ramas pase sobre troncos de palmeras muertas,
juntos como los maderos de una balsa podrida. Luego la alcantarilla se abria a un
espacio verde, un salon de la selva sombreado por cortinas de musgo y enredaderas
muertas. En el centro estaba el cascaron de un coche herrumbrado, empujado hasta
ese improvisado desguace por los trabajadores, de la compaiiia petrolera. El agua baja
rodeaba la rejilla del radiador y emergia entre los ojos vidriados de los faros como
por la boca de una fuente. Detras de las ruedas traseras la hierba estaba mojada, el
agua manaba del mismo deposito subterraneo que yo habia roto.
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Di un puntapié a la hierba himeda y salpiqué el oxidado interior del coche. Oi los
motores del Dakota en la pista. El viento agit6 los arboles y un remolino polvoriento
giro sobre el claro. Detras de mi, el sol toco por un instante una vara metalica entre
las hojas, el cafién de un rifle apuntado contra mi pecho. Demasiado sorprendido para
correr, vi una pequefia figura agazapada entre los tamarindos, con la cabeza
escondida por el follaje que le azotaba los hombros. El Dakota complet6é su control
para el despegue en el extremo oeste de la pista y los arboles se aquietaron. La figura
armada se habia desvanecido, presumiblemente un guerrillero de Harare enviado para
observar al capitan Kagwa y el cargamento que habia traido el Dakota.

Mientras salia del claro y seguia la corriente por la alcantarilla oi los motores
impacientes del avion. Supuse que me esperaba y que el piloto se cansaria pronto de
estar parado sobre sus pedales de freno.

Pero s6lo pensaba en el arroyo. Ya estaba convencido de que al encontrar su
fuente entre las ruedas del coche herrumbrado de algiin modo habia roto magia, y de
que mis pozos del lago Kotto muy pronto dejarian de estar amenazados.

Sin embargo, incluso antes de llegar al terreno baldio inmediato al campo de
aterrizaje el arroyo fluia con mas fuerza. La corriente tironeaba de mis talones y se
adelantaba en su camino hacia el lago que la esperaba. Las charcas de agua estancada
entre los montones de tierra habian sido absorbidas por el canal principal. El follaje
era mas vivido, se preparaba para un mundo futuro mas brillante. El soldado desnudo
trasladaba sus ropas a un sitio mas alto de la costa. Cuando pasé chapoteando a su
lado alzo el rifle como si yo fuera una especie de moderno salvaje que emergia de
aquella jungla flotante de condones y paquetes de cigarrillos.

El Dakota se habia alineado con la pista y avanzaba entre el remolino de polvo.
Sanger estaba junto a su improvisada emisora, casi solo entre sus camaras y antenas.
Lo ignoré, eché a andar hacia el lago por el camino del bosque. A cien metros de
distancia vi a una adolescente de pie en la playa, la chica de doce afios con el tobillo
infectado a quien le habia salvado la vida. Todavia arrastraba con el pie derecho el
vendaje desenrollado. Contemplaba el lago, las manos bailaban excitadas a sus lados,
y se alejo furtivamente cuando advirtié que me acercaba.

Subi a la costa y miré la lamina de agua plateada, ondulada por el viento caliente,
que se extendia hasta los muelles de Port-la-Nouvelle a medio kilometro. Ya el borde
de la laguna rozaba la proa del ferry encallado y el timén blanco de la barca
restaurante en la playa, mas alla de la fabrica de cigarrillos. El agua de apenas dos
dedos de profundidad, se extendia hacia la hilera de pozos y casi llegaba a la torre
mas proxima. La corriente corria por la costa con el rumor reconfortante de una
fuente ornamental. Mi represa de tierra habia sido arrasada con mucho pisoteo de
talones pequefios. En la arena se veian las huellas pequefias de un pie infantil con
dedos finos pero prominentes que yo ya habia observado alrededor de mi caravana.

Por sus propios motivos la chica defendia el arroyo, aceptaba algun desafio que
ella misma se habia impuesto. Se deslizaba entre los arboles, sus 0jos me miraban
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con osadia desde su cara delgada, como una nifia terrorista que hubiese puesto una
bomba y aguardara con cierto temor a que explotase. Detras de si arrastraba el sucio
vendaje, como si tratara de confundirme arrastrando esa hebra de su propia sangre.

Le grité, pero el estruendo del Dakota ahogé mi voz. Se elevo sobre el lago
apenas por encima de las copas de los arboles. Puse el pie sobre su trémulo reflejo y
eché a andar por el agua tibia hacia la torre mas proxima.

Un brazo plateado habia llegado al pozo antes que yo. Me incliné entre los postes
y miré la perforacion, donde una columna de liquido polvoriento subia entre viejos
periddicos. En el cuartel policial soné una bocina; el capitan Kagwa me hacia sefias
desde su jeep. Bajo mis dos maletas al muelle, movio la cabeza con reprobacién y se
alej6. Sin duda habia pensado desde el comienzo que yo me quedaria en Port-la-
Nouvelle y habia saboreado intensamente la ironia de que mis pozos estuvieran
llenandose con el agua de la fuente que yo habia creado por accidente en el bosque.

Kagwa o no, permaneceria en Port-la-Nouvelle y volveria a abrir el dispensario.
Y defenderia mis pozos secos.
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8. El jardin de la creacion

—iESTAMOS EN PELIGRO, Mallory! jOlvide esa represa!

—Vayase, Sanger. Haga una pelicula acerca de otra persona.

—iNo! Es hora de construir un arca, doctor... La familiar figura desalifiada con
su traje de safari manchado de sudor me saludaba a través del agua. Sanger estaba
comodamente instalado en la popa de su bote, de buen humor, como siempre que me
vela trabajar en alguno de mis diversos planes futiles. Me miraba lanzar paletadas de
tierra al muro en constante desmoronamiento que yo esperaba convertir en un dique
de tierra. Por mas que me esforzaba, la corriente arrastraba los terrones htimedos.

El sefior Pal, su asesor cientifico y factétum general, estaba en la proa, hundiendo
la pértiga en el lecho del lago. Mantenia la embarcacion contra la corriente,
contemplaba mis modestos esfuerzos con una expresion de profunda tristeza y
finalmente confi6 a Sanger su veredicto.

—La profundidad media es ahora de un metro, profesor, y crece
aproximadamente dos centimetros por hora. —Hablaba en voz suave y educada, su
diccién daba un tono de buenas noticias a su deprimente letania—. Corriente
estimada, seis kilometros por hora; caudal, veinte metros cubicos por minuto.
Inundacién inminente.

—¢Ha oido al sefior Pal, Mallory? Inundacion inminente.

Clavé la pala en la costa y apoye en el mango mis palmas enrojecidas. En alguna
parte debajo de mis rodillas un par de botas cubiertas de barro habian desaparecido en
el agua marron. Mis pantalones cortos y mi pecho estaban salpicados de fango rojo.

—¢Qué hace aqui, Sanger? ;Quiere entrevistarme?

Sanger hizo un gesto desmafniado, como si ese proyecto estuviera mas alla de sus
suefos.

—Usted no quiere una interviu, doctor. Para usted la television es pura vanidad, la
sentencia de muerte de la raza humana en seiscientas cincuenta lineas. Si, me lo ha
dicho con toda claridad. —Extendié una mano abierta sobre el agua, como un tahur a
punto de manipular la baraja—. Podriamos buscar oro.

—FEspléndido, asi podra pagar a los periodistas para que vuelvan a Port-la-
Nouvelle. Y devolverme mis cincuenta doélares.

—¢Cincuenta? ;Nada mas? Mi deuda con usted me inquieta menos. Cada dolar
que me presta es un deposito en el banco de la amistad. Pero de todos modos podria
valer la pena pasar un poco de agua por una criba... En la fabrica de cigarrillos hay
equipos que podriamos adaptar.

—Pierde el tiempo, Sanger. Como el sefior Pal le dira, tiene usted la geologia en
contra. Ademas este arroyo pronto dejara de existir, una vez que logre desviarlo.

—Arroyo? —Sanger indico la costa al sefior Pal. Tomando al indio del brazo
bajo del bote y se situ6é a mi lado. Me toco el hombro con su estilo franco y cordial.
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Detras de sus gafas oscuras vi sus ojos débiles pero curiosamente confiados—.
¢Arroyo, doctor? ;Todavia lo llama asi? Esto es un rio. Usted ha creado un rio.

Su voz llego entre los arboles a los oidos de la joven japonesa, que fotografiaba el
rio. Siempre vestida con su mono de aviadora seguia a Sanger a todas partes,
revoloteando a su alrededor como el Ariel de ese deshilachado Prospero. Sus ojos y
oidos, llamaba Sanger a sus dos asistentes, el joven indio timido con la mente de una
enciclopedia de bolsillo y la fotégrafa-periodista atareada como una abeja que corria
de un lado a otro y ejecutaba sin cesar las intrincadas danzas de apareamiento que
unian la naturaleza y la lente de su camara. Le ofrecian constantemente hechos
cientificos y posibles tomas. A veces parecia que nada tenia verdadero sentido para
Sanger si no lo predigerian antes el sefior Pal y la sefiorita Matsuoka en los términos
de un imaginario documental. Sanger habitaba un mundo ficticio construido con los
topicos de sus propias peliculas sobre la «naturaleza virgen». Documentales rosa, asi
como hay novelas rosas. Los realizadores de documentales de TV eran los
aprovechadores y pescadores en rio revuelto a finales del siglo xx, los vendedores de
baratijas, falsos medicamentos y la idea de que la naturaleza en bruto, una vez
envasada y homogeneizada por la ciencia, era reconfortante y agradable al paladar...

—¢Un rio? —repeti—. Todavia no. En términos estrictos solo se trata de una
creciente accidental de la napa freatica local. —Estabamos al pie del talud de la pista,
a pocos metros de la fuente original. En los udltimos ocho dias las aguas habian
barrido toda huella de la rampa de acceso. El angulo nordeste de la pista habia
desaparecido, y en ese mismo instante se estaba desmoronando un monticulo de tierra
compactada.

Rio o arroyo, manantial o lo que fuera, su cauce tenia quince metros de ancho.
Absorbiendo las desconocidas ciénagas de la selva a tres kilometros al nordeste de
Port-la-Nouvelle, pasaba junto al campo de aterrizaje y desaguaba en el lago Kotto.
Cada mafiana, cuando despertaba en la caravana, la luz que se reflejaba en Ia
superficie ondulaba mas alegremente en el techo de la cabina. El lago Kotto estaba
cubierto al oeste por una vasta laguna marrén de agua fangosa de treinta centimetros
de profundidad y una extension de seiscientos metros a partir de los muelles situados
al otro lado de la fabrica de cigarrillos. Todos mis pozos estaban inundados. Las
torres en hilera, unidas a la costa por partes carbonizadas del viaducto, parecian las
boyas de un puerto. Yo habia intentado defender los pozos construyendo un
contrafuerte de tierra alrededor, un muro de polvo que el avance del lago atravesé en
seguida. El tercer dia, cuando el ultimo pozo empezo6 a llenarse de agua, abandoné la
tarea y ordené al sargento que devolviera el tractor a la clinica.

Ya se habia formado un verdadero delta. Ese rio en miniatura arrastraba toneladas
de excelente suelo y humus desde el bosque y depositaba en la desembocadura costas
de sedimentos tan lisas como almohadas de satén mojado.

Cuando segui el curso del agua a través del bosque, mas alla del aerédromo y del
establecimiento de Nora Warrender, descubri que el secreto claro del bosque ya no
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existia. El claro y el camino de servicio de los trabajadores de la compafiia petrolera
francesa habian sido borrados por el caudaloso torrente que fluia entre los arboles y
que cada dia parecia proceder de una fuente mas profundamente enclavada en la
selva. Tres kilometros al norte del campo de aterrizaje la corriente atin tenia tres
metros de ancho entre los arbustos y los matorrales, pero una patrulla de soldados de
Kagwa me obligd a volver sobre mis pasos. A la noche oi fuego de fusileria y
granadas de mortero, y supuse que los guerrilleros de Harare habian regresado,
atraidos por esa inesperada provision de agua dulce.

Aparentemente, Kagwa pensaba lo mismo. Al principio el capitan estaba ansioso
por librarse de esa molestia que amenazaba el campo de aterrizaje, distraia a sus
hombres y alteraba el equilibrio estratégico de la arida zona que gobernaba. Después
de mi encuentro con la patrulla armada sospech6 sin duda que yo era un emisario de
alguna clase entre Harare y los elementos disidentes del sur. Pero se limit6 a advertir
que era peligroso que me internara demasiado en el bosque, y luego asigno a tres de
sus hombres la tarea de ayudarme a construir un dique o a desviar el curso del rio.

Incluso con su ayuda pronto fue evidente que la corriente era demasiado fuerte
para nosotros. El dique de tierra que construimos en la boca del rio —un contrafuerte
de tierra y arena arrastradas desde el delta por el tractor— fue arrasado en cuestién de
horas. Un segundo dique, levantado con ayuda de una parte de la prolongacién de la
pista, fue barrido antes de que pudiéramos cerrar la brecha entre ambas costas. El rio
seguia creciendo constantemente, su cauce era cada vez mas ancho y mas profundo y
traia consigo un cargamento de arbustos desarraigados, balsas de maleza y una legion
de botellas de cerveza y aerosoles. Mirando esa marea de basura creada por el
hombre casi podia creer que ese pequefio arroyo estaba tratando de limpiar por si solo
el continente de los desechos que habia depositado este siglo.

Una semana después de mi creacion del rio, las primeras aguas marrones llegaron
al muelle del cuartel policial, y el capitan Kagwa dio otra mision a sus tres hombres y
me dejo librado a mis propios medios. Sus mecanicos estaban atareados con los
motores de la lancha de la policia y el ferry encallado junto a la fabrica de cigarrillos.
El lago bafiaba ya la popa de la barca restaurante, un burdel flotante favorecido en un
tiempo por los trabajadores de la compaiiia petrolera. La diosa de escayola y pelo
rubio que colgaba del bauprés, groseramente pintarrajeada para que pareciera una
futura reina de Inglaterra, se hundia por momentos en las pequefias olas, como si esa
venerable embarcacion se preparara para el comercio del porvenir.

Mientras tanto la corriente misteriosa continuaba su transformacion del bosque.
El follaje tenia color mas vivo y un brillo verde iluminaba las copas antes
blanquecinas, como si el agua bafiara el conjunto en luz subterranea. Mientras
caminaba entre los arboles, tratando de imaginar alguna forma de construir un dique
eficaz, senti a mi alrededor la atmésfera de un mundo nuevo. Respiré el aire fresco,
edénico, a punto de creer que habia plantado y regado un angulo olvidado del jardin
original de la creacion. Casi mareado aspiré el dulce aroma de las flores y la corteza
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podrida, y sin embargo estaba curiosamente sereno, como si despertara dentro de un
suefio que me acompaiiaba desde la infancia. Recordé el abandonado jardin posterior
de la casa que mi padre habia comprado en Kowloon, una jungla en miniatura donde
yo jugaba de muchacho entre las plantas de tomate y de pepino invadidas por la cafia
de azucar silvestre. Entre la densa hierba pululaban las ratas y las culebras, pero yo
construi alli mi mundo infantil hasta que, a mis siete afios, mi padre llam6 a un
contratista local, despej6 el terreno e hizo construir una pista de tenis de asfalto. Sin
embargo, incluso en mi adolescencia, mientras jugaba con mis amigos, podia sentir a
mi alrededor aquella jungla perdida del terreno descuidado.

Entré en el agua plateada, limpié el polvo de mi cara y mis brazos. Imaginé en mi
fantasia que esa corriente era un afluente olvidado del rio primordial de las gargantas
desérticas de Africa central, donde los primitivos antepasados del hombre habian roto
su pacto con el arbol, el rio gigantesco que se habia hundido debajo del Sahara y
habia dormido alli durante miles de afios.

Tal vez conscientes de la nueva luz en aquella selva que despertaba, otros también
sentian la atraccion de las aguas. Por la noche los guerrilleros de Harare se acercaban
a sus bordes extremos y lanzaban de vez en cuando una granada de mortero contra las
calles desiertas de Port-la-Nouvelle. De dia los soldados de Kagwa andaban desnudos
por el agua fresca, lavaban sus ropas y buscaban oro.

El mismo Sanger habia cruzado la pista para inspeccionar el rio y dos veces por
dia llenaba de agua su cantimplora para hacer el arroz que constituia su dieta y la de
sus dos ayudantes. Abandonado por los irritados periodistas y miembros del equipo
free lance de filmacion, quienes pronto habian comprendido que esa ridicula misién
de beneficencia era un ero truco publicitario, vivia ahora en el campo de aterrizaje,
mientras esperaba que regresara el Dakota para recoger su emisora.

Anclado en Port-la-Nouvelle hasta que sus patrocinadores de Tokio le pagaran a
Air Centrafrique, Sanger acampaba con el sefior Pal junto a la torre de control, entre
los sacos de arroz, las camaras y equipos de registro y las partes desmanteladas de su
antena parabolica, un suefio electrénico cubierto ya por la hierba de la pista. Ahora
era a la vez victima del hambre, benefactor y documentalista, una zona de catastrofe
de la television completa en una sola persona. En una oportunidad vino al dispensario
y me pidio dinero prestado para comprar provisiones al encargado del capitan Kagwa,
pero vi que le daba el dinero a la fotdgrafa japonesa, que ya amenazaba marcharse.
Vivia sola en la minudscula tienda debajo del ala de su avion, y se negaba a compartir
sus viveres. Era evidente que el documental de Sanger necesitaba un cambio radical
de guién, algin tema nuevo que pudiera reavivar el proyecto y satisfacer a las
cadenas japonesas.

Mientras trabajaba con mi pala, adverti que Sanger escuchaba atentamente al
sefior Pal. El indio de hombros delicados estaba junto al bote amarrado y desarrollaba
un monologo interminable; de vez en cuando me dirigia una mirada de inteligencia,
como si yo le hubiera sugerido ya el germen de un nuevo programa sobre la
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naturaleza virgen, quiza referido a la construccion amateur de represas. Inclusive la
sefiorita Matsuoka habia empezado a apuntarme con su camara al ver que no habia
otro tema a la vista. Yo tenia clara conciencia de que esa intensa joven japonesa me
consideraba uno de los mas raros habitantes del bosque.

Irritado por aquella pequefia conspiracion, arrojé unas paletadas a sus pies.

—Sanger, digale a la sefiorita Matsuoka que enfoque a otro con su camara.

—No le interesa la vida, doctor. —Cuando vio que yo esperaba que se fuera,
Sanger se acercé en seguida—. Como todos los médicos, rechaza lo que no se ajusta
a alguna clase de esquema punitivo. Por eso los venera el publico.

—¢Por qué no se marcha de Port-la-Nouvelle? Aqui no hay nada para usted.

—Ni tampoco en ninguna otra parte. —Sanger se encogié de hombros, con una
de esas exhibiciones de franca desesperacion que solia dedicarme, como si de algin
modo me pusiera a prueba—. Espero que me envien fondos por télex. Necesito
contratar un avion grande para el arroz. La gente no piensa cuanto pesa la
beneficencia.

—FEntonces deje aqui el arroz. Vayase a Gambia a hacer un documental para los
turistas sobre los cocodrilos.

—FEso ya se ha hecho muchas veces. El reino de la naturaleza esta agotado; todo
el mundo llego antes, en los afios sesenta. Nadie quiere saber como es el mundo, sélo
desean emocién e imaginacion extendidas sobre él como una mullida alfombra.
Créame, doctor Mallory, en estos dias se necesitan ideas nuevas. Asi como vicios
nuevos.

—Lo que necesita usted es un nuevo conjunto de mentiras. —Dije esto sin
malicia; de modo inesperado, ese amable impostor me atraia. Clavé la pala en el
fango que rezumaba entre mis pies—. No deberia ser demasiado dificil encontrarlo.

—Muy dificil. —Sanger me tomo6 del hombro, sin preocuparse por el barro que le
salpicaba el traje—. Se equivoca otra vez, doctor. La television no miente, construye
una nueva verdad. En realidad, la unica verdad que nos queda. Esas peliculas
sentimentales que usted desprecia sobre la naturaleza simplemente contindan la
domesticacion de la naturaleza que empez6 cuando derribamos el primer arbol.
Ayudan a la gente a reconstruir la naturaleza en una forma que refleje sus verdaderas
necesidades.

—¢Y eso justifica cualquier invencién?

—No. Tiene que concordar con sus esperanzas secretas, Con Su creencia
profundamente implantada de que el universo es un lugar benévolo. Ademas todo se
inventa primero y se piensa después. Dios descanso el séptimo dia para ver las tomas.
Esos arboles, esas hojas, flores y raices son ficciones inventadas para atrapar el sol,
coger un insecto, aspirar agua. Mire su rio: una invencion.

—Podria haberlo pensado una compafiia de television?

—AQuiza lo haya hecho. ¢Cuadl seria la diferencia? No olvide, doctor Mallory, que
ya podria ser usted el tema de un nuevo documental sobre un hombre que inventa un
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rio...

Una cascada de gravilla cayo6 en la costa a mi lado, chocando contra el agua como
municiones de escopeta. Las piedrecillas me golpearon el cuello y los brazos, y dejé
caer mi pala. Me volvi y vi a la fotografa japonesa mas arriba, en la parte derruida de
la pista; las piedras caian desde sus botas de aviadora. Habia oido a Sanger y ahora
me enfocaba con el visor de su camara, aceptando ya que yo fuese su préximo
proyecto.

Sanger estaba arrodillado al borde del agua; llenaba su cantimplora mientras el
sefior Pal empujaba el bote al arroyo. El claro liquido penetraba en el recipiente
cromado, su reflejo plateado bailaba feliz en esa caverna privada. Sanger se mojo las
manos y luego se quité las gafas de sol y se lavo los ojos fatigados, como si ya
hubiesen visto lo suficiente de mis verdaderos motivos.

—Sanger... —Levanté la pala y golpeé el muro de tierra a mis pies, lanzando al
aire una lluvia de barro—. Deje esa agua. ;Y vayase!

—Por supuesto, doctor. —Salpicado de barro, Sanger se irgui6 buscando el
hombro del sefior Pal—. Hubiera debido pedirle permiso. Es su rio. —Con una
inclinacion formal, Sanger derramé el agua. Sec6 el cuello de la cantimplora con la
manga y luego dej6 que el sefior Pal lo ayudara a subir al bote.

Con un esfuerzo me controlé mientras escuchaba el rapido golpeteo del motor de
la camara de la sefiorita Matsuoka. L.o que me habia fastidiado, pensé cuando Sanger
remontaba la corriente, no era la idea de que me filmara, aunque se tratara de un
programa imaginario dentro de su mente; lo que me habia indignado era que usara mi
agua. Por mas que trataba de cegar el arroyo, o de desviarlo en otra direccion,
preferiblemente hacia el norte, yo consideraba que cada una de sus gotas era mia.
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9. El rio Mallory

PALA EN MANO, eché a andar por la costa. Estaba seguro de que Sanger robaba
agua deliberadamente, no sélo para cocer su arroz sino para subvertir de alguin modo
mi propia imagen del arroyo y trivializar mi conciencia naciente de ese mundo mas
rico que habia vislumbrado en el bosque. Como para reconfortarme, olas brillantes
cayeron sobre mis pies, saltando por encima de una cascada de neumaticos de camion
que habia en el lecho de arena.

Mientras vadeaba las aguas bajas siguiendo la huella de las burbujas que dejaba la
pértiga del sefior Pal, vi el bote varado en una playa de arena roja. Sanger estaba
arrodillado con su cantimplora y se servia nuevamente agua.

Veinte metros rio arriba acababa de llegar otra partida de aprovisionamiento. La
sefiora Warrender y dos de sus criadas estaban hasta las rodillas en el arroyo, con las
faldas anudadas alrededor de los muslos desnudos. Habian traido un carro de madera
con un tonel de doscientos litros sujeto con alambre de cobre. Buscando las aguas
mas limpias, libres de hojas e insectos muertos, llenaban sus cubos y los vaciaban en
el tonel. Mientras trabajaban de ese modo tranquilo y eficaz, el sefior Pal las miraba y
formaba con los dedos el visor de una camara, registrando esa vision pastoral de
hermandad femenina bajo el signo de Acuario.

Yo miraba, a mi vez, a la sefiora Warrender. Sostenia las varas del carrito con
firmeza y contemplaba a dos soldados de Kagwa que se bafiaban en la costa del otro
lado del rio. Entre ellos, en mitad de la corriente, amarrada a la rama de un arbol
caido, estaba la chiquilla de doce afios con el pie lastimado. Se habia construido una
pequefia canoa extendiendo un grueso plastico verde sobre una armazon de caias.
Con un pie sobre la borda, jugaba con su vendaje, que se desenrollaba en el agua.

La sefiora Warrender la ignoraba y miraba a los hombres desnudos que se
enjabonaban tranquilamente detras del velo del follaje. La cara de la mujer tenia una
expresion de pétrea hostilidad. Supuse que era la respuesta racista de una antigua
rhodesiana blanca, o que habia reconocido a alguno de los ex guerrilleros que habian
matado a su marido.

—N’doc... —Era un suave grufiido de alarma. Al verme, la chica se incorpord y
recogi6 su vendaje. Con el remo que se habia construido se movié velozmente en la
corriente y se detuvo a pocos metros de las mujeres. Con los ojos clavados en mi,
silb6 al agua, como si le sugiriera al rio que estuviera alerta y lo alentara con
palmaditas de su remo.

—Sefiora Warrender... Queria ponerla sobre aviso. —Pasé junto a Sanger,
consciente de mi cara, mis manos y mis piernas manchadas de barro—. ;Supongo
que no bebera usted esta agua?

Se volvié hacia mi, examinandome de arriba abajo con la misma expresion con
que miraba a los soldados.
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—¢Por qué no? Parece bastante limpia. ¢ Doctor...?

Contuve la respiraciéon, adverti los cuerpos semidesnudos y la abundante
transpiracion de las mujeres y durante un instante no pude pensar una respuesta.

—Toda esta agua... es parte del proyecto de riego del lago Kotto.

—Esta bien. Me alegro de que riegue el lago Kotto. Queda bastante para los
demas.

—No... —Hice una sefia a las africanas para que no cargaran mas agua, pero
después de una brevisima mirada me ignoraron—. Podria estar infectada. Nora, mejor
sera que la dejen.

La sefiora Warrender me mir6 con simpatia, moviendo la cabeza.

—A usted lo ha infectado..., eso se ve en seguida. Sabe Dios con qué extrafio
virus...

Se incliné para llenar el cubo; las amplias solapas de su peinador dejaban sus
pechos a la vista. Se vestia de modo descuidado, pero no por coqueteria. Al revelar
casualmente su cuerpo, me decia con toda claridad que yo no existia.

Irritado por todo esto, aferré el cubo. Opuso la fuerza de su brazo contra el mio, y
senti la tension del cuerpo brioso bajo el deshilachado peinador.

—Nora..., esta agua puede ser peligrosa... Aqui hay cadaveres enterrados.

—No sea tonto. No es el duefio del rio.

Luchamos alrededor del carro, empujando a las africanas, que se volvieron y
empezaron a gritarme. De sus cubos saltd agua que me empapo6 la camisa. Perdi pie
en la arena humeda, resbalé y cai de espaldas al agua. De inmediato la chica de la
canoa se acerco remando. Con un veloz movimiento del remo hizo girar la mindscula
embarcacion lanzando agua sobre mis piernas, como si tratara de sepultarme.

Con los cubos en sus grandes manos, Fanny y Louise me miraron. Soltaron voces
de burla y desdén y luego arrastraron el carro a la playa. Nora Warrender, en la costa,
miraba con aire de preocupacion como Sanger y el sefior Pal me ayudaban a ponerme
de pie.

Todavia reflexionaba sobre las ultimas palabras de Nora Warrender cuando fui a ver
al capitan Kagwa en el cuartel policial tres horas mas tarde. Mi absurda pelea con esa
joven viuda cada vez mas extrafia me habia aclarado finalmente las ideas. Seguido
por Sanger y el doctor Pal eché a andar por la costa hacia Port-la-Nouvelle. Entre los
arboles vi que la chiquilla de la canoa bogaba al amparo de los arboles. Guardiana del
rio por designacion propia, tenia la mirada permanentemente clavada en mi como si
fuera responsable de esas aguas que yo habia concebido.

Pese a la humillacion de que me arrojara al agua, sabia ahora que la sefiora
Warrender habia dicho la pura verdad: yo habia creado el rio pero no era su duefio.

—¢Quiere comprar el rio, doctor? —EI capitan Kagwa caminaba alrededor de su
escritorio y miraba por las ventanas rotas la oscura superficie del lago Kotto—. ¢ Asi,
sencillamente, comprarlo?
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—Exactamente. Aqui se venden tierras..., se han comprado y vendido centenares
de hectareas, y también muchos lagos y arroyos. La OMS ha arrendado kilometros de
costas paludicas. E incluso en una ocasion se le ofrecid el lago Kotto a un consorcio
francobelga.

—Es verdad. Y fue una pena que no lo quisieran; yo seria ahora un hombre rico.
Un general de la policia.

Kagwa mir¢ la pantalla de television donde el video de su entrevista con Sanger,
en cinta sin fin, pasaba constantemente. Ahora que el capitin Kagwa era una
celebridad, se habia trasladado el piano vertical al despacho de guardia. El tono suave
de las preguntas obsequiosas de Sanger y las resonantes respuestas de Kagwa, de pie
junto al Dakota como Anibal al lado de un elefante, sobrepasaban el ruido de los
soldados que reparaban la lancha policial y el ferry. Pero Kagwa estaba un poco
intrigado por mi extrafia propuesta y deseoso de hacerme mas preguntas.

—Pero este rio, doctor... Hace una semana nos abandonaba usted, desanimado.
Ahora tiene estos suefios de propiedad. ; Hay oro aqui?

—No, por lo que sé. Pero no se preocupe, le cederé el derecho a todos los
minerales.

—¢ A perpetuidad?

—Por supuesto. Y el derecho de pesca, y el de navegacion, todos. Ademas, sélo
quiero la propiedad del rio por poco tiempo.

—¢Con qué finalidad, doctor?

—Quiero desviarlo y, si es posible, desecarlo. Estas aguas han arruinado mi
proyecto de riego. Ademas, capitan, es mejor dejar de considerarlo un rio. Quiza lo
parece, pero en realidad sélo es una napa que aflora accidentalmente a la superficie.
En cualquier momento se secara y dejara una vasta ciénaga que puede tardar afios en
desaparecer.

—cInfestada por el paludismo? Es verdad. Una proteccion ideal para las fuerzas
de Harare. —Kagwa se sent0 ante su escritorio y medito en la perspectiva de millones
de mosquitos asolando la ciudad desierta que presidia. Contemplo su imagen en la
televisién; comparé su uniforme resplandeciente con mi camisa destrozada y mis
pantalones cortos manchados de barro—. Trabaja tanto, doctor... Seria una lastima
desperdiciar tal esfuerzo. Publicidad contraproducente.

—Esta bien. Le agradezco su apoyo, capitan. Apenas seque este arroyo volveré al
proyecto de perforacion. Es mucho mas importante para usted y para Port-la-
Nouvelle que esta pequefia corriente.

Abri mi cartera de cuero y saqué el bolso estanco que contenia mis credenciales
de la OMS, el salvoconducto del Ministerio de Sanidad, mi billete de regreso a Lagos
y un talonario de cheques al portador que constituian mi salario.

—Puedo disponer de un pequefio fondo de emergencia de la OMS para afrontar
posibles brotes de viruela o paludismo..., pero antes de gastar ese dinero debo tener
algun titulo acerca de esas aguas. Podria invertir setecientos dolares.
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—Muy bien, doctor. —Kagwa tenia clara conciencia de que ese fondo no existia,
y de que yo estaba dispuesto a comprar el rio con mi propio dinero—. Sin duda
llegaremos a un acuerdo. ¢ Tal vez por mil dolares...?

En el muelle, debajo del cuartel de la policia, miré la creciente superficie del lago
Kotto. La extension oscura tenia ahora casi un metro de profundidad, y llegaba
mucho mas alla de la hilera de pozos, esos molinos de agua que yo habia atacado
lanza en ristre. Habia un bote amarrado al mas préximo, y uno de los soldados de
Kagwa pescaba ranas con una red tendida entre la torre y el viaducto caido. El agua
continuaba entrando por el rio, las corrientes giraban en el sentido de las agujas del
reloj en el lago exhalando olor a tierra removida.

A doscientos metros, la chiquilla de la canoa de plastico estaba en la boca del rio,
rodeada de robles inclinados cuyas raices habia aflojado el paso incesante del agua.
Remaba contra la corriente con movimientos fuertes, impacientes; era obvio que mi
entrevista con Kagwa le inspiraba sospechas.

A pesar de su entrecejo fruncido, muy lejos estaba de imaginar los poderes que yo
tenia ahora sobre ella. Por mil dolares habia arrendado el rio durante un afio. Tal
como se habia convenido, habia cedido todos los derechos de pesca, navegacion y
explotacion de minerales, pero conservaba en cambio la administracion exclusiva de
esa via de agua y de cualquier papel que pudiera desempefiar en relacion con el
proyecto de riego del lago Kotto. Tenia derecho a poner diques, desviar o drenar el
rio, o modificar su caudal y su pendiente, o cambiar su curso y sus costas. En una
palabra, durante un afio era el duefio de esas aguas imposibles.

Un afio, calculaba yo, seria mas que suficiente para librarme de ellas. Con el
tractor y los cuatro hombres que Kagwa habia prometido asignarme (es decir, asignar
a la OMS por un salario que yo pagaria y el capitan les entregaria) estimé que podia
bloquear el cauce con bastantes materiales para invertir la corriente. Tal vez podria
encauzar el rio hacia los terrenos bajos que rodeaban el aerédromo, para que expirara
en un duelo desesperado contra el sol y el polvo. Mientras tanto, levantaria un
enorme dique de tierra, reforzado con los troncos de los arboles desarraigados por el
agua, a lo ancho del cauce. Luego cerraria la fuente original con las raices del gran
roble...

Estos planes sélo estaban formados a medias, pero yo me sentia casi mareado
ante la perspectiva de acabar con el rio. Tenia inesperados deseos de venganza, me
sorprendia mi propia ansiedad por mutilar esa inofensiva masa de agua. Me controlé,
recordando mi primera vision, cuando era un joven estudiante de medicina, de
cadaveres en la sala de diseccion, extendidos sobre las mesas de cristal como
olvidados concurrentes a un bafio turco que hubiesen esperado su masaje demasiado
tiempo. La mayor parte de los cuerpos eran de médicos que los habian donado, y en
cierto sentido desmembrabamos alli nuestro yo futuro. Entre los bisturis y las tijeras
fluia un humor crispado; teniamos necesidad de vengarnos en esos cadaveres
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amarillentos de los miedos que ellos mismos suscitaban.

—Eso, nuevamente, no... —Mientras me serenaba vi que uno de los mecanicos
de Kagwa me miraba cefiudo desde el motor diesel del Salammbo, el ferry amarrado
al muelle de la policia.

Incliné la cabeza, como bendiciendo a esa anciana embarcacién, y caminé a lo
largo del embarcadero. Observé que Kagwa no habia retirado a sus hombres del ferry
ni de la antigua barcaza francesa de desembarco amarrada detras de la barca
restaurante. Si el rio desfallecia, como yo esperaba, el lago Kotto volveria a secarse.
Pero sin duda el capitan miraba mis planes con cierto escepticismo.

Al mismo tiempo, me intrigaba la idea de dejar en paz al rio. Tarde o temprano
las aguas del acuifero subterraneo alcanzarian su nivel, y aquel misterioso torrente se
secaria por si mismo. Quiza se convertiria en un pequefio arroyo de pocos metros de
ancho, un agradable recuerdo escenografico de mi proyecto de perforacion de pozos.

—iTodo listo, Mallory...! —Seguido por el sefior Pal, Sanger caminaba por el
muelle agitando tres copias del acuerdo provisional—. Esta firmado el contrato, el rio
es suyo por un afo; puede usted nadar en €l, vomitar, orinar, hacerle el amor debajo
del agua a la sefiora Warrender, lo que usted quiera.

—Asi es, profesor, y bien puede ser que lo haga, en ese mismo orden. —Tomé de
su mano vacilante los documentos descuidadamente escritos a maquina. Sanger se
apoyo en el sefior Pal, la cara tan palida como la superficie color de hueso del perdido
lecho del lago. Adverti que los dos hombres estaban hambrientos y mal nutridos, y
que miraban con envidia mi cuerpo delgado pero musculoso—. Sanger, le daré un
poco de harina y una o dos latas de pescado. Puede ayudarme en mi proyecto de
drenaje.

—Por supuesto, doctor. El sefior Pal es un trabajador infatigable.

Yo sabia que era la estrella del proximo documental de Sanger. Mi creacion del
rio, la compra al jefe local de policia y mi obsesiéon por destruirlo excitaban su
fantasia.

—A propésito, doctor —agregé Sanger—. Tomé prestado el radioteléfono del
capitan y envié un mensaje a la legacion alemana de Nairobi. A mi pedido registraran
el rio en la National Geographic Society de Washington. Por motivos de conveniencia
tuve que darle un nombre.

—Ha hecho usted bien..., ;y como lo ha llamado?

—EI Mallory..., ;qué otro nombre podia darle?

Me volvi y miré la boca del rio, desde donde me vigilaba la chica de la canoa. El
rio Mallory. Senti un curioso orgullo. Y, sin embargo, saber que llevaba mi nombre
solo acrecentaba mi determinacion de destruirlo.
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10. La cascada

IGNORANTE DE SU PROXIMO FIN, el Mallory fluia a mis pies. Yo estaba en el
terraplén que habian construido los hombres del capitan Kagwa junto al campo de
aterrizaje, y miraba las aguas oscuras que emergian del bosque y corrian hacia el
lago. Ahora de setenta metros de ancho, el rio habia alcanzado una serena edad
mediana; su cauce estaba cubierto de troncos semisumergidos de palmeras y mimbres
del bosque cuyas raices habia minado. Con su follaje vivo todavia, los arboles
desparramados en todas direcciones en la corriente calida ofrecian sitio para anidar a
centenares de garzas pintadas y ostreros.

Detras del tractor, los soldados sudaban al sol, poniendo en posicion detras del
terraplén la dltima pila de robles. Ahora que el rio estaba a punto de morir, me sentia
agradablemente ebrio, efecto combinado del sol, el whisky que habia bebido desde el
desayuno y los ojos reprobadores de la chica de la canoa, que, desde el centro del rio,
contemplaba inquieta los preparativos.

Desde el techo del cuartel policial el capitan Kagwa vigilaba nuestros progresos
con sus binoculares. En la costa, cien metros rio arriba, la sefiora Warrender y sus
criadas nos miraban con rostros inexpresivos como las Nornas. So6lo me entristecia
que ya no pudiera realizarse aquel encuentro amoroso con Nora Warrender debajo del
agua.

En la costa opuesta el sefior Pal y Sanger aguardaban junto a su camara
cinematografica, mientras la sefiorita Matsuoka revoloteaba alrededor del tractor, con
el magnetéfono colgado del hombro de su traje de aviadora, acercando el micréfono a
las caras de los malhumorados soldados.

Por una vez me alegré que Sanger registrara aquellas horas finales del Mallory.
Yo habia trabajado durante tres semanas con los hombres de Kagwa, planeando un
asalto final a ese rio que no cesaba de ensancharse mediante la ayuda de tres
elementos de la naturaleza contra el cuarto. El aire, la tierra y el fuego atacarian
juntos: la masa de suelo y grava que habiamos excavado del talud de la pista,
empujada por el tractor, caeria sobre el rio en el punto mas estrecho, formando un
enorme terraplén reforzado por los troncos de roble. Por brechas abiertas en las
margenes el agua embalsada afluiria a los terrenos que rodeaban el aerédromo y el
aire caliente la evaporaria en seguida. Y en ultimo término habia transportado
quinientos litros de gaséleo desde los pozos, que se verterian sobre el agua y una vez
encendidos abrasarian la ultima humedad del lecho del cauce. El rio moriria alli
mismo donde yo lo habia sacado a la luz inocente.

—Doctor Mallory, el rio esta listo para usted... —La sefiorita Matsuoka me
llamaba desde un punto elevado junto a las pilas de troncos. Bailaba entre los pesados
maderos, lista para apartarse de su camino cuando empezaran a rodar. Me indicé que
avanzara y en seguida, incapaz como de costumbre de sentirse satisfecha, alzé una
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mano.

El tractor esperaba debajo de mi. El sargento habia llevado hasta el terraplén la
ultima carga de tierra. Cubierto de polvo y sudor, con las manos en los mandos,
esperaba mi sefial. Rio abajo, dos de sus hombres aguardaban el momento de abrir las
compuertas y liberar el agua. Los troncos estaban en su sitio a ambos lados del
terraplén, preparados para caer a los tumbos.

El humo del tractor floté hacia mi y me sofocé. Ya vacilante por el efecto del
whisky, traté de apartarme del humo, tropecé con una caja de plastico medio
enterrada y cai sentado pesadamente. Gallo en mi estercolero, miré el rio por ultima
vez y alcé por encima de la cabeza la pistola de sefiales del capitan Kagwa.

Vi a través del humo un pino pequefio que iba a la deriva debajo del terraplén.
Semiescondida entre el follaje estaba la chica de la canoa. Remando vigorosamente
trataba de deshacer el trabajo de los soldados, de liberar al rio de todos los obstaculos
para que corriera con su mayor potencia. Viraba a derecha e izquierda, barria el agua,
se dirigia a la base del muro de tierra. Los pequeinos pufios apretados sobre su remo,
me miraba y me desafiaba a hacer lo peor.

Por encima del ruido del tractor oi la nota mas aguda de un motor de avion. A
quince metros de altura sobre las copas de los arboles, un helicoptero de la
gendarmeria provincial se acercaba al campo de aterrizaje. Anteriormente de
propiedad de un consorcio petrolero francés, sobre la chapa abollada del casco se veia
aun la librea de la compafiia medio despintada, y la insignia de la gendarmeria
superpuesta. Un piloto europeo rubio miraba a través del parabrisas, asombrado por
el extrafio cuadro que tenia debajo.

Un millén de hojas muertas giraba en el aire; traté de hacer sefias al helicoptero
para que se alejara. Resbalé en la tierra blanda y lancé una lluvia de piedrecillas al
agua, alrededor de la chica. Ella hizo una mueca, se pellizco, luego sigui6 de prisa su
camino, remando vivamente y esquivando los remolinos que pudieran refrenarla.

Ensordecido por el motor del helicoptero, y dispuesto a interpretar mi sefia al
reveés, el conductor del tractor movié la palanca y guio el vehiculo hacia el terraplén,
hundiendo la enorme pala en el talud de tierra. Yo me deslicé por esa colina en
movimiento, hundido hasta la cintura entre la tierra y las latas de cerveza, gritandole
a la chica de la canoa que se apartase del peligro. Confundidos por el ruido y la
cascada de grava, los tres soldados encargados de las pilas de robles empezaron a
aflojar los cables y a empujar hacia el agua los gigantescos troncos.

—iAlto!... {Todavia no! —Les hice sefias con la pistola de sefiales, pero el ruido
y el torbellino de polvo del helicoptero tornaba inciertas su caras. Tratando de incluir
en su composicion al aparato que giraba, la sefiorita Matsuoka, el ojo pegado al visor
de su camara, daba la espalda a los maderos a punto de rodar.

La tierra desaparecié debajo de mis pies; una avalancha suave y veloz cay6 en la
apedreada superficie del agua. Me encontré sentado en el barro al pie del terraplén
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mientras una cascada de tierra, grava y basura caia sobre mi. Enormes maderos
rodaban al agua a s6lo cuatro metros de distancia, y tuve una ultima vislumbre de la
sefiorita Matsuoka trastabillando entre ellos, el pelo suelto y la cara llena de asombro,
el traje de aviadora desgarrado en el hombro. La canoa de plastico se revolvia entre
los troncos. La nifia azotaba con su remo las nubes de tierra y espuma. El helicoptero
habia sobrepasado la pista de aterrizaje; el piloto, espantado, habia visto como
desaparecia una parte bajo sus patines de aterrizaje. La sefiorita Matsuoka se habia
desvanecido y entre la espuma oscura flotaba una manga plateada vacia.

El saliente donde yo estaba se desmoron6. Una parte intacta del terraplén cay6 al
rio y la ola generada por el desplazamiento del agua me arrastré. En las amarillentas
profundidades vi que un tronco de roble rodaba sobre mi cabeza como una rueda de
camion. Me senti atraido hacia abajo, y toqué con los pies el muro de una alcantarilla
en el lecho del lago, esa caverna de donde habia emergido ese torrente y que mi
cuerpo ocuparia, dejando por fin al Mallory libre de seguir su curso.
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11 La casa de las mujeres

OIiA A MI ALREDEDOR las voces sofocadas de las mujeres que hacian sus camas en
habitaciones que siempre estaban fuera de mi vista. Amortiguado por las gruesas
cortinas que colgaban sobre las puertas de la galeria, un murmullo grave y cantarin se
movia entre ellas mientras trabajaban. En mi mente el ritmo liquido de su dialecto se
confundia con el ruido del rio, que lamia la terraza debajo de la galeria, de modo que
las olas oscuras parecian atraer el interminable parloteo de las habitaciones
escondidas del establecimiento de cria de animales, aunque al mismo tiempo les
importunaban las voces de esas mujeres invisibles que jugaban entre sus camas.

Habia pasado tres semanas en la galeria, en la alta camilla de acero que las
monjas de Port-la-Nouvelle habian comprado para su anciano sacerdote, y sobre
cuyos duros resortes Victorianos habia muerto ese pobre hombre. Escuché durante
dias a las mujeres pero jamas comprendi lo que decian. La gran casa era ahora un
laberinto de dormitorios donde las mujeres susurraban todo el dia como las
satisfechas pupilas de un serrallo, y s6lo callaban cuando venian a la galeria.

Todos los dias se bafnaban desnudas en el rio debajo de la terraza, pero era
evidente que no me consideraban un pacha herido cuya salud se restaura
amorosamente. Tres pares de manos fuertes me cambiaban las sabanas y los vendajes
con la misma rudeza con que molian mandioca en el patio trasero. Yo estaba seguro
de que, si no hubiera sido por la sefiora Warrender, Fanny, Louise y Poupée habrian
hecho rodar la camilla hasta la terraza y arrojado al invitado inoportuno al remolino
mas proximo. Sin embargo, me alegraba contemplar a esas hermosas mujeres
bafiandose en el rio y me resignaba a su mal humor; s6lo me intrigaba que Nora
Warrender me hubiese acogido en su casa.

Dos soldados de Kagwa me habian rescatado del alud de troncos y me habian
arrastrado, semiahogado, hasta la costa. El dia siguiente el agua deposito en la playa,
ante el almacén de tabaco, el cuerpo de la sefiorita Matsuoka, aunque sélo supe que
habia muerto una semana mas tarde. Con una vértebra cervical fracturada y
contusiones en el higado y el bazo, me habian conducido en la caravana a la clinica, y
sufri un shock antes de que me trasladaran a una celda en desuso del cuartel policial.
Durante tres dias Kagwa me mir6 con expresiones que variaban entre el aburrimiento
y la preocupacién, mientras el reflejo del video de Sanger jugueteaba en el cielorraso
por encima de su cabeza. Por fin decidi6 enviarme en camién a la capital provincial,
un viaje a través de puentes saboteados y de caminos llenos de crateres que me
habrian destrozado el bazo y causado la muerte en pocas horas.

Entonces, mientras me subian a la puerta trasera del camién Nora Warrender me
salvo. Ella y sus tres mujeres me transportaron al establecimiento de cria de animales
en el mismo carrito que yo les habia prohibido usar para llevar agua. A partir de ese
momento la dieta de mandioca, la vision de sus brazos suaves y sus fuertes manos, y
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el olor y el rumor del rio contribuyeron a mi mejoria.

Sobre todo era el rio, que habia intentado quitarme la vida, quien me la devolvia
ahora. Durante las semanas pasadas en la galeria lo vi fluir mas alla del terreno del
establecimiento. Era ahora una inmensa corriente oscura de doscientos metros de
ancho que cubria todo el valle adyacente al campo de aterrizaje, que las aguas habian
barrido tras el estrepitoso fracaso de mi tentativa. De tres metros de profundidad en el
centro, el rio emergia de una ancha brecha en el bosque, cuatro kilometros al norte de
Port-la-Nouvelle. Por la quebrada de tierra roja que la corriente habia abierto entre
los arboles veia el curso superior que serpenteaba en la sabana, en la frontera entre el
Chad y el Sudan. Por la noche contemplaba el dorso plateado en la oscuridad;
atravesaba el horizonte como el transito de una autopista continental.

La velocidad de la crecida habia arrollado el lago Kotto, que era ahora una
extension de cincuenta kilometros de largo de profundas aguas oscuras, palpitantes de
peces y culebras que habian surgido de los meandros del rio Kotto, en su extremo sur,
y traian consigo su propio microclima. Ya se formaban sobre el lago las primeras
nubes, y habia sefales de lluvia. El paisaje integro se reconstruia. Durante mi primera
semana las mujeres atravesaban todo el terreno de la propiedad para llenar sus cubos
en la costa resbalosa, pero el rio pronto acorto ese trecho. La poderosa marea marron
que bullia entre los arboles derribados sobrepasé el muro exterior de ladrillo, subid
hasta el camino de entrada y demolio la terca del huerto trasero. La segunda semana
el agua atraveso el césped cubierto de malezas y llegd hasta los escalones de la
terraza, como si quisiera verme y recordarme cuanto habia crecido desde mi tentativa
de destruirla.

La galeria de piedra era ahora un muelle contra el que rompian frecuentemente las
olas, depositando ratas muertas, envases de locion para después de afeitarse y copias
mojadas de Paris-Match. L.a marea que rodeaba la casa barrié en veinticuatro horas
las construcciones de ladrillo que albergaban a los animales. Bajo la direccion de la
sefiora Warrender, las mujeres trasladaron a las jaulas mas pequefias de la enfermeria
a los pocos monitos y macacos que quedaban. Llenaron sacos de harina con tierra del
huerto e hicieron una valla improvisada en la entrada.

Como yo podria haberles dicho, su himedo muro protector fue abatido muy
pronto. Trabajaban hundidas en el barro hasta las rodillas, resbalando como un equipo
femenino de lucha grecorromana; recordé sus fuertes manos y me senti casi orgulloso
de ese gran rio. Yo habia dejado en él parte de mi sangre, y aunque éramos enemigos
se habia formado entre ese extrafio curso de agua y yo un vinculo especial.

La camilla tembl6 contra mi espalda, las ruedecillas giraron sobre el suelo de
piedra; la casa vacilaba ante la presion del agua. Dentro de pocas semanas, si el rio no
decrecia, seria arrastrada, y Nora Warrender ya habia reconocido ante el capitan
Kagwa que deberia evacuar el establecimiento de cria de animales. Mareas ocultas
giraban debajo de la superficie lisa del rio; su ritmo procedia de un péndulo diferente
cuyas oscilaciones eran tan amplias como el horizonte. Un leve estremecimiento pasé
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por las paredes y vi que una ancha ola se desplazaba oblicuamente por el rio. Llevaba
en su dorso oscuro una lancha patrullera de la policia que lanz6 de lado contra un
estrecho banco de arena en mitad de la corriente. Después de cambiar de timonel la
tripulacion desencall6 con grandes aspavientos de remos y bicheros. Una segunda
lancha, a estribor de la primera, trataba de atravesar el rio entre una nube de humo de
diesel y se acercé a un macizo de robles ahogados a cincuenta metros de la costa,
donde un grupo de soldados construia un pequefio muelle.

Como si advirtiera toda esta actividad militar, el rio alis6 su superficie y se sumio
en si mismo, en aquellas secretas profundidades donde algo mio se habia ahogado.
Todavia sentia el agua corriendo por mis venas y reconocia los cambios que el rio
habia impuesto en el reino del tiempo y en el de los sentidos. Sabia que mi obsesién
con el rio habia provocado la muerte de la fotégrafa japonesa, y que su cuerpo yacia
en el cementerio de la desierta misién catélica, junto a los trabajadores de la
compaiiia petrolera y al anterior gerente del garaje Toyota. Sin embargo, en mi mente
ella y yo todavia nadabamos en aquella corriente brillante y llena de grava. Yo queria
sumergirme en los grandes rios del mundo, ser atraido a sus profundidades. Ya habia
imaginado que no queria matar al Mallory sino a mi mismo, y que el rio creado por
mi trataba, en realidad, de salvarme.

Fantasea demasiado, doctor. Mire lo que ha hecho con toda esta agua...

Poupée, la mas joven de las africanas, que habia integrado en otro tiempo el
plantel del Diana, atraveso La galeria sigilosamente; golped con su hermosa cadera
un angulo de la camilla y senti el impacto en el cuello. Me ignoro y bajoé a la terraza,
con los pies desnudos en el agua. Recogio una ramita de sauce arrojada por el agua a
las losas de piedra y se pase6 como si pensara arrojarla al canal, pero de pronto
fustigé con maldad el agua debajo de la galeria.

Aparecio una cabeza de nifia, alzando las manos contra esa lluvia de golpes.
Poupée le azot6 la espalda y le arrancé el remo. Se incliné y aferrd el costado de la
canoa y trat6 de volcarla, loca de furia.

Ese despliegue de violencia me disgustd y traté de bajar de la camilla. Todas las
tardes veia a la chica cuando remaba a través del rio para inspeccionar un nuevo
banco de arena creado por un cambio de la corriente o se tomaba de la rama de un
arbol semisumergido y vigilaba mi convalecencia. Pasaba la mafiana en las cercanias
del campamento militar del aerédromo, mirando los monitores de television del
profesor Sanger y robando sobras a la aburrida compafiia de zapadores que habia
traido el capitdan Kagwa para construir un puente de pontones. La tentativa fue un
nuevo fracaso: durante la semana que tardaron los zapadores en montar el puente, el
rio duplicé su anchura. Una ola de la creciente barrio los pontones metalicos y los
disperso a lo lejos en el lago Kotto.

Con evidente satisfaccion, la chica remé hacia el establecimiento. Yo nunca le
habia hablado, pero todos los dias, mientras las mujeres dormitaban después de la
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comida de la tarde, yo dejaba parte de mi comida para ella en los escalones de la
galeria. Pero esta vez ella no habia atravesado el rio para coma sino para asegurarse
de que yo habia advertido el fracaso de los zapadores.

Alcanzada de lleno en la cara por la vibrante rama de sauce, la chica gritd. Solto
su remo, retrocedié impulsandose con las manos y enjugo sus lagrimas.

—iPoupée, déjela en paz! Sélo quiere algo de comida. —Cuando llegué a la
galeria la corriente habia llevado a la nifia hacia el canal. Tomé el remo de manos de
Poupée, pero su furia era tal que traté de arrebatarmelo. Algo en la chiquilla, quiza su
tribu o el placer que le daba el rio, desencadenaba en la mujer un reflejo de extremada
hostilidad.

—Venga, doctor. No puede ser que trate de ahogarse otra vez.

Senti las manos de Nora Warrender en los hombros. Me apart6 del agua, como si
fuera un paciente senil en una clinica privada, una de esas llamadas residencias de
ancianos que abundan en las costas del Tamesis y del Long Island Sound y que son
en realidad carceles privadas. Todavia usaba su viejo peinador, un simbolo de
cualquier ultraje que hubiera sufrido; antes de marcharse de Port-la-Nouvelle, Santos
habia sugerido que la sefiora Warrender y sus mujeres habian sido golpeadas y
probablemente violadas por los guerrilleros de Harare.

Sin embargo, mi accidente, o nuestra inminente partida del lago Kotto, habian
catalizado un cambio notable en Nora Warrender. Parecia tan tensa y vulnerable
como siempre, pero habia despertado del sopor del duelo, de esa especie de
sonambulismo, y ahora se movia enérgicamente mientras supervisaba los
preparativos. Y aunque me parecia dificil de creer, hasta demostraba algun interés por
reclutarme para algin plan esbozado a medias que tenia en la cabeza. Con frecuencia,
al atardecer venia a la galeria con dos vasos de whisky, se sentaba en mi camilla y me
hablaba con curiosa serenidad. Llegué a sentir una leve intencion de reiniciar nuestra
relacion. Antes, ella no estaba en condiciones de abordar mis problemas, mi charla
incesante sobre la recreacion de una imagen de mi mismo y la construccion de una
vida nueva en otra parte, como si existiera otra parte. Pero ahora el rio y su
crecimiento le procuraban intenso placer, y evidentemente no sentia la menor
consternacion porque sus olas se llevaran el establecimiento de cria de animales y
toda traza de su anterior matrimonio.

—:No podrian ser menos duras con la chiquilla? —Arrojé el remo al agua hacia
la canoa. La chica me miré fijamente, su tnica concesion al agradecimiento.
Recuper6 el remo con una mueca y luego gir6 en un torbellino y se deslizé como un
osado automovilista en la corriente.

Sin pensar la saludé con el brazo, una pequefia demostracion de simpatia.

—Criatura extrafia. ¢ Por qué la odian asi sus criadas?

—Siempre roba comida. No la compadezca demasiado. Traté de matarlo.

—No es asi, Nora. No es mas que una nifia.

—¢Es menos definitiva la muerte si el dedo que aprieta el gatillo es el de una
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chica de doce afios?

—Prefiero creerlo.

La sefiora Warrender me acomodo la almohada.

—Es bueno que se marche, doctor. Hablaré con ellas... La vinculan con el rio y
sienten que es algo asi como una compafiera para usted.

—¢Compafiera? Trat6 de matarme.

—Quiza piensa que usted posee poderes especiales. Estoy segura de que sabe que
usted esta a mitad de camino de la fantasia.

—Dispar0 su rifle contra mi pecho.

—Bueno, ahora sabe que no le falta coraje. Viene de alguna tribu montafiesa del
norte..., probablemente esta decidida a casarse con usted. A los doce o trece afios es
practicamente una solterona.

—No vivird mucho mas si sus mujeres siguen asi... Han tratado de dejarla ciega.

—Haré que se aparten de ella. Saben que estaba con Harare.

—¢Y no se lo han dicho al capitan Kagwa?

—Lo harian, pero les he explicado que ella es importante para usted.

—c:Lo es?

—Por supuesto... Usted no lo ha pensado, pero es su pequefla mensajera.
Revolotea por todas partes. Le trae noticias.

—:De qué, por Dios?

—Del rio... Su rio.

Miré una gran ola que atravesaba la corriente marron, moviéndose como el
caparazon sumergido de una inmensa tortuga despaciosa. El agua cubria ya partes de
la terraza.

—¢Mi rio? En realidad es mio. Todavia tengo las escrituras.

—Espero que el capitan Kagwa las reconozca. Por lo menos lleva su nombre.

—Fl rio Mallory... Pagué mil dolares, mas de lo que Kagwa esperaba.

Esta impresionado, usted es una imagen de potencia para él. Un dia le erigira un altar,
como la estatua de De Lesseps en Suez.

—Quiza... Lo siento por la chica japonesa. Todo se ha salido un poco de quicio,
como la mayoria de las cosas que toco. Pero de todos modos ha sido el unico
verdadero acierto que he tenido aqui.

—Entonces, ;por qué trata de destruir el rio?

—¢Destruirlo? Yo queria desviarlo y salvar el proyecto de los pozos.

—:Con ese dique y todos esos toneles de gasoleo? Yo llamo a eso un asesinato
con premeditacion.

Miré el agua que bafiaba la terraza, curiosamente tranquilizado por la vision del
sereno canal marron.

—FEra una provocacion... esa fuente que brotaba del suelo, ¢por qué alli y no
treinta metros mas lejos? Tanta agua, era demasiado. Y ademas no cesaba de crecer.
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Cuando Sanger le dio mi nombre... tuve que hacerlo.

—¢Y ahora?

—Todo ha cambiado. Esto es un tercer Nilo. Para contenerlo habra que usar algo
mas que unos pocos toneles de gaséleo.

—Pero, ¢por qué? En términos estrictos, no es usted quien ha creado el rio. Segun
el sefior Pal, un temblor de tierra en el macizo de Tondu ha desplazado las napas. Ha
sido s6lo una coincidencia.

—No. Eso es lo unico que no ha sido. —Dos de las mujeres me miraban
hoscamente desde la puerta, entre las sombras. Contemplé la costa opuesta a
doscientos metros de distancia, donde una patrulla de soldados retiraba un tronco del
agua. Ignorando a las mujeres, hablé suavemente—. Yo he creado este rio, Nora.
Lleva mi nombre. Es mio.

Dio un paso atras y se cifi6 apretadamente el peinador, con una expresion amable
pero distante, como si yo fuese algin primate exotico que ella y su marido criaran
para el excéntrico encargado de los mamiferos de un zoolégico de moda.

—:De modo que volvera e intentarlo? ;Y se perdera toda esta agua? Se me
ocurren mejores usos.

—:Regar el Sahara? —FEl helicoptero de la gendarmeria pasé por encima,
arrugando la superficie con el aire de sus palas—. Piénselo, Nora... Gracias al rio
Mallory este lugar esta a punto de convertirse en una zona de guerra. Harare ya lo
llama el Nilo Rojo. Kagwa cree que sera el proconsul de una nueva provincia del
Sahara con ambiciones de secesion. En cualquier momento llegara una comision
panafricana y empezaran las negociaciones. Se explotaran las concesiones de
minerales, las multinacionales empezaran a reclutar mercenarios...

—Los hombres no pueden prescindir de los juegos peligrosos. —La sefiora
Warrender hablaba en tono casual pero amargo mientras el agua salpicaba la galeria.
Mir6 una gota que relucia en su dedo como un diamante, y por un instante parecio
una nifia que se pregunta como guardarlo—. Yo dejaria correr libremente el rio. Los
arrastraria. A todos, a Kagwa y a Harare y a los mercenarios y a usted también,
doctor. Yo podria volver a abrir el establecimiento. Me gustaria criar antilopes y
leopardos, no esos monos de juguete para las tiendas de animales domésticos de
California. Seria un suefio..., una nueva reserva natural en el Sahara, poblada por
todas las especies vivientes... excepto una.

Se sent0 en la camilla, como una viuda en el despacho del asistente social,
obligada a aceptar la simpatia de los demas, pero que so6lo se sostiene sofiando
desesperadamente con tiempos mejores por venir. La tomé por los hombros, con la
esperanza de consolar a esa mujer todavia atontada.

—Nora, tendra un nuevo establecimiento. Y criara leopardos. Pero antes tiene que
marcharse. ; Adénde iran todas ustedes?

—El capitan Kagwa dice que podemos instalarnos en el Diana. Sus ingenieros
sostienen que el casco esta en buenas condiciones.
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—¢El burdel de la compafiia petrolera...? —Cuando fruncié el entrecejo y me
apartd las manos, pregunté—: Digame..., ;por qué decidi6 cuidarme? Podria
haberme dejado en el camién.

—Pensé que podria ayudarnos. Usted esta tan completamente poseido...

—¢Pero de qué manera? ;Para hacer qué?

Se puso de pie, con los labios fruncidos mientras miraba el rio marron.

—No lo sé... todavia. Agrandar el rio, doctor. Piénselo a fondo, quiero que
exprima toda el agua de las montafias, que lo haga mas ancho y mas profundo, tan
ancho que desborde de su cauce...

Hablaba suavemente, pero sus pufios pequefios tamborileaban contra la barra
cromada a mis pies.
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12. Noon

El HELICOPTERO se cernia a baja altura sobre el rio; al joven piloto francés le
intrigaban el establecimiento de cria de animales y sus mujeres. Descendi de la
terraza a la angosta playa de aluvion que habia entre el agua y el abandonado huerto,
ajustandome a la cintura la descolorida robe de chambre de Alan Warrender.
¢Imaginaba su viuda que yo me habia sacado de la cabeza esa vasta corriente? Senti
el agua tibia en los talones. Olas diminutas me enlazaban los tobillos, trataban de
atraerme a las profundidades. El rio pescaba al pescador. Con la espuma jugueteando
entre mis pies recordé una vez mas aquella cripta liquida, llena de grava, en que habia
estado a punto de morir. Una parte de mi mente creia ya que el rio jamas me haria
dafio, asi como mi propia sangre no trataria de ahogarme.

Alcé la vista de la superficie calida iluminada por el sol; deliberadamente eché
atras la cabeza, senti como la vértebra lastimada, los nervios cervicales pellizcados
me pinchaban la espalda. Durante unos segundos el dolor oculto al rio. Caminé por la
costa, pateando las olas fuera de mi camino.

Un grupo de palmeras desgrefiadas, con las raices a la vista, se inclinaban hacia el
suelo. Pasé entre los troncos y me encontré en un brazo angosto de aguas mas
tranquilas, donde el muro de la selva dejaba paso a una playa de arena amarilla.

La chica azotada por la rama de sauce de Poupée estaba en cuclillas junto a su
canoa de plastico. La piel oscura de sus hombros y brazos estaba llena de marcas
azules. Se mecia sobre sus rodillas, canturreando en voz gutural mientras ordenaba un
conjunto de objetos metalicos y de cristal sobre la playa.

Detras de ella, en el limite del bosque, habia una choza diminuta de cafas y ramas
arrastradas por el agua; una herrumbrada rueda de bicicleta sostenia el techo de hojas
de palmera. Por la puerta del pequefio refugio vi una vieja manta donde supuse que
dormia por las noches y, ademas, muchos trocitos de cristal y restos de equipos
eléctricos que habia encontrado en las tiendas saqueadas de Port-la-Nouvelle.

Era una seleccion de esos restos lo que estaba ordenando sobre la arena: una
bombilla rota, el dial de plastico de una lavadora, un circuito impreso de una radio a
transistores y varios alambres de cobre. Arrodillada ante ellos, silbaba y gruiiia
mientras los movia como piezas de ajedrez sobre el tablero, tratando de infundirles
alguna clase de vida.

Yo la miraba desde los arboles, unos pasos mas atras; me figuraba que con esas
voces guturales ella esperaba reproducir el sonido y el color de los monitores de
Sanger. Como los objetos permanecian inertes en la playa, lanz6 un grito de disgusto
y los cubri6 de arena humeda.

—No abandones atn...

Todavia de rodillas, se dio vuelta rapidamente y levant6 la vista mientras se
cubria las llagas de los hombros. Mis obsequios de comida no habian conquistado
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aun su aprobacion, pero por lo menos no habia huido al bosque.

—Si, yo... N’doc... Tranquilizate. Eres tan nerviosa como un pajaro.

Cuando me arrodillé a su lado se ech6 atras pero me mir6 con serenidad. Me
sometio a un atento escrutinio, recorriendo con sus ojos mis brazos lastimados, mis
enflaquecidos muslos y mis tobillos, como si evaluara mis posibilidades como
caballo de tiro.

Limpié de arena humeda la bombilla eléctrica.

—Veamos qué se puede hacer con esto. ;Como te llamas? —Cerca de ella, y sin
el cafion de un rifle de por medio, vi que era una primitiva de alguna tribu montafiesa
del norte; un leve brillo azul iluminaba su piel negra. Marcaban sus rasgos solemnes
y elegantes viejas cicatrices alrededor de las cejas y los labios, y pensé que habria
sido maltratada en la infancia, expulsada tras la muerte de su madre y abandonada a
sus propios medios. De algiin modo se habria unido a la unidad guerrillera de Harare.
Era muda o autista, o habia sufrido algin dafio cerebral durante una paliza. Sin
embargo parecia perfectamente vivaz mientras fruncia los labios con escepticismo,
segura de que yo no podia reconstruir uno de los monitores del profesor Sanger con
aquellos trozos de alambre y cristal.

Recogi la bombilla rota y desprendi la base metalica.

—Trataré de conseguir que la sefiora Warrender te tome a su cargo. ;Qué te
parece esto?

Quebré la varilla interior de cristal y luego meti adentro una tapa de botella de
modo que las letras rojas brillaron a traveés del cristal esmerilado.

—:No esta bien?

Sin dejarse impresionar, la chica resoplo vigorosamente por las pequefas
ventanas de la nariz. Pero miraba discretamente la bombilla, intrigada por el sencillo
truco. Por primitivo que fuera su origen, habia cierta fineza en sus movimientos
precisos, en la gracia con que abria las manos y las rodillas, como si ensayara
constantemente los elementos de una vida mas rica y elegante.

—:Vamos a ver a la sefiora Warrender? —Me ergul y quise tomarla del brazo,
pero ella se apart6 y se agazapo en la entrada de su cabafia—. Esta bien. Mafiana te
dejaré afuera algo de comida.

Estaba a punto de irme cuando se enderezd sobre sus rodillas. Se llevd una mano
a la garganta, preparando sus cuerdas vocales dafiadas para algin esfuerzo sostenido.

—... N’oon. —Con una leve sonrisa, evidentemente satisfecha de ese extrafo
ruido, volvié la cabeza y mostr6 un timido perfil.

—:Noon? Muy bien. Se lo diré a la sefiora Warrender.

Volvi hacia las palmeras, pero después de dos pasos oi pies que corrian por la
arena. La chica se agazapo detras de mi, semiescondida entre los arboles inclinados.
Sus ojos sobreexcitados me dirigieron una viva advertencia; sefialé la lancha policial
que atravesaba el rio hacia nosotros, la oscura espuma que se deslizaba al calido sol.
El capitan Kagwa estaba junto al timonel con un impermeable negro sobre el
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uniforme.

—No temas, Noon. El capitan no te hara dafio.

Pero ella habia desaparecido entre la espesura, dejandome una ultima imagen
fugaz de su rostro intenso, con una expresion ansiosa como la de una madre
adolescente cuyo hijo esta amenazado.

Caminé por la playa para saludar al capitan Kagwa. Comprendi que no era yo
quien amparaba a Noon, sino que era esa inocente hija de los rios quien me protegia,
fueran cuales fueran sus motivos.

La lancha de la policia se acerco a la terraza; un agente hurgé con el bichero los
escalones embaldosados. Junto a la sefiora Warrender y a sus mujeres miré la
imponente silueta del capitan Kagwa recortada contra el sol, pensando cuanto habia
crecido el rio. Las ondulaciones que lo recorrian daban a su superficie una visible
convexidad, como si incluso el cauce actual fuera demasiado angosto para su
inmenso cuerpo.

La mano en la pistolera, el capitan Kagwa inspeccionaba el rio como un mahout
encargado de un elefante magnifico pero imprevisible. La fortuna del capitdn habia
crecido con el rio. Ahora gobernaba una fuerza de doscientos hombres, un
helicoptero y una barcaza de desembarco, y habia adquirido mas corpulencia y
autoridad. Pensé, y no por primera vez, que al crear el rio habia dado al capitan
Kagwa y a toda la gente de Port-la-Nouvelle un renovado sentimiento de finalidad. El
rio los habia curado de su desazén y habia regado sus aridas vidas.

—Despierte, doctor. Luego se vestira. —Bajo6 a tierra, y casi arrojo al agua a su
agente—. Seflora Warrender, reuna a sus criadas. El sargento pasara a buscarlas
dentro de una hora.

—Pero capitan... —La sefiora Warrender miré por encima del hombro la casa
estremecida—. Usted dijo la semana proxima. Tenemos que empacar el laboratorio.

—Nada de mudanzas sentimentales ni despedidas de ultima hora. Esto es una
evacuacion... Saldra mafiana de Port-la-Nouvelle. {Mire!

Sefalo el huerto detras de la casa. Las grandes lagunas que habia entre los
cuadros de hortalizas se habian unido en un arroyo de tres metros de ancho, un
pequefio brazo del rio que atravesaba el camino de grava y regresaba al canal
principal. El establecimiento de cria de animales estaba ahora en una isla de fango,
asediada por el agua, no mayor que un campo de ftitbol. El alero a la holandesa del
lado este de la casa se estaba deslizando de las vigas que lo sostenian. Los cimientos
ablandados empezaban a resquebrajar la estructura de madera y se veia el cielo a
través del techo del atico y entre las tablas sueltas del balcon.

—Ahora vendra conmigo, doctor —me dijo Kagwa—. Dos de mis hombres se
han herido en un accidente. Este rio... —Mir6 el agua, inhalando profundamente
como para sincronizar su respiracion con el vasto caudal. Mientras la sefiora
Warrender y sus mujeres volvian a la casa, observo con un chispazo de su antiguo
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humor—: Todas sus obsesiones, doctor. Crean montones de problemas...

Diez minutos después, mientras la lancha bailaba en la corriente, miré la casa
inclinada sobre la plataforma de barro en desintegracion. La sefiora Warrender estaba
en la terraza; la espuma velaba su figura menuda. La saludé con la esperanza de darle
animos, pero me ignord, sofiando en silencio con ese diluvio que inundaria el sur
desde el Sahara, después de diez mil afios de sequia, para ahogar a la raza de los
hombres.

Arrastrados por la corriente, entramos en el curso central, mas veloz. La barca,
embestida de través, derivo en el agua densa y llena de sol. El motor se par6 y en el
silencio flotamos hacia atras mientras el capitan, junto al timon, se afanaba con el
arranque. Las costas se deslizaban, labradas en la tierra roja por el rio. Los arboles
volcados hundian sus hojas en el agua, con las raices al aire como candelabros. Un
camino terminaba bruscamente en la costa y la cerca de alambre que rodeaba una
plantacion de tabaco se desvanecia en la corriente. La floresta se apretujaba contra las
riberas. Las copas eran mas ricas y luminosas, islas de luz verde a punto de elevarse
al cielo. Grandes arboles avanzaban hacia el agua como un ejército de antiguos
caballeros, felices de caer derribados con toda su armadura de ramas y hojas. Cuando
nos acercamos al campo de aterrizaje vi que una haya gigantesca se desprendia de la
costa erosionada y se derrumbaba, una inmensa catedral que se ahogaba ante mis
0jos.

Sentado a popa entre las bengalas y las cajas de municién gocé de los frescos
arcos iris que se alzaban de ese continente de agua. Pero el capitan Kagwa, ansioso
por proseguir, se adelanto e hizo funcionar el arranque.

—Estos chicos de aldea —dijo cuando la barca se puso en marcha— sirven para
encerar el suelo de la sala de guardia, pero cualquier otra cosa los confunde... Ahora
necesito hombres adiestrados.

—Para qué, capitan? No tiene sentido tratar de construir diques alrededor de las
plantaciones de tabaco... Temo que se han perdido.

—¢:Plantaciones de tabaco? Port-la-Nouvelle esta debajo del agua, la ciudad sélo
existe en sentido técnico. Pienso en cosas mas importantes, doctor. Ahora la
Provincia del Norte es una zona estratégica. Podemos rechazar al desierto e iniciar
nuestro avance hacia el Sahara.

—¢Cree usted, entonces, que el rio durara?

—iPor supuesto! Cuando ha llegado la hora de un suefio, ¢quién puede
refrenarlo? —Kagwa parecia olvidado de nuestras tentativas abortadas—. Hemos
capturado a dos desertores de Harare; habian navegado durante tres dias en una balsa.
Dijeron que éste puede ser un brazo de un rio todavia mayor que nace en el Macizo
de Tondu.

—¢El Nilo Rojo? He oido decir que Harare lo llama asi.

—F]1 Nilo Negro, doctor... Con el empuje de este rio, el Africa negra se lanzaréa
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hacia el norte contra el mundo arabe.

Se sent6 con los brazos extendidos para tocar el rio, un conquistador negro que
recorria su Amazonas privado, con un ojo clavado en la mas préxima camara de
television. Sin embargo, mientras nos acercabamos al campo de aterrizaje, adverti
que habia desaparecido todo rastro de la instalacion cinematografica de Sanger junto
a la torre de control. Yo esperaba que las tomas del fracaso del dique y la muerte de la
sefiorita Matsuoka hubiesen llevado la cara de Sanger a los noticieros de televisiéon de
todo el mundo. Sin embargo, a pesar de la actividad militar en las costas, no habia
sefiales de ese segundo ejército de burdcratas, agronomos y exploradores del Banco
Central pululando alrededor de este nuevo inmenso curso de agua, como yo habia
imaginado.

—Una vision grandiosa, capitan...; ;el gobernador provincial la comparte?

Kagwa se aflojo el cinturon con la pistolera antes de responder.

—Todavia no, doctor. Es demasiado pronto para informarle. Las cosas estan en
pleno desarrollo.

—¢Y podria confundirse si tuviera demasiada informacién?

—Naturalmente. Le he explicado que su proyecto de perforacion ha sido un éxito
y lo he persuadido a que me preste un helicoptero. Pronto haré un reconocimiento de
la frontera entre el Chad y el Sudan. Perseguiré de cerca a Harare y a sus peligrosos
bandidos. Y mientras esté alli, para economizar costos, haré también un relevamiento
geologico que resuelva cualquier problema de territorialidad y propiedad.

—~Crela que la propiedad ya estaba establecida, capitan.

—:En qué sentido, doctor?

—FEl rio Mallory... es mi rio.

—Doctor... —A pesar de su enfado, Kagwa puso su gran mano en mi hombro
con sorprendente gentileza, como si quisiera tranquilizar a un paciente inquieto—. Mi
querido amigo, debe distinguir entre el suefio y la realidad.

—Tengo un contrato, capitan. Le he pagado mil dolares. El rio esta oficialmente
registrado con mi nombre.

—Pero... —Kagwa sefial6 el ancho curso de agua—. No es el mismo rio. Sus
fuentes estan en el Macizo de Tondd, a trescientos kilémetros de aqui. Esa pequefia
corriente habia brotado de su cabeza.

—AQuiza, pero es el mismo rio. Yo podria insistir en que cumpliera el contrato,
capitan.

—Para intentar luego la destruccion del rio? Eso no seria practico.

—Por el contrario, s6lo me interesaba el proyecto de perforacion de pozos.

—iY ha sido un éxito! —grit6 Kagwa, alarmando al joven timonel—. Un éxito tal
que ha superado todos sus suefios. Y también los mios. Su proyecto es un triunfo y
toda el Africa lo felicitard, Newsweek y Paris-Match le haran frecuentes entrevistas.

—Pensé que usted se reservaba la noticia, capitan.

Kagwa suspird y me dirigio una sonrisa poco amistosa.
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—Doctor, el mundo esta lleno de rios. Si quiere entablar un duelo con un rio, elija
uno de su pais.

Nos acercabamos a la desembocadura del rio en el lago Kotto. A nuestra derecha
habia una aspera pendiente de tierra y grava que sefialaba el punto donde la pista de
aterrizaje terminaba bruscamente. La tierra manchaba el agua de un amarillo lechoso,
y formaba lisas barras de arena visibles por encima de la superficie. En las aguas
bajas yacia algo semejante a la cabeza de un bisonte negro, la raiz sumergida del
roble de la que, al menos en mi imaginacion, habia nacido el rio. Bafiada por la
corriente, estaba entre los troncos y maderos a la deriva, cerca de la fuente original.

El mismo Kagwa reconocié en apariencia ese objeto herido pero todavia
amenazante. Hizo una mueca de disgusto y escupio en el agua.

Entre los ultimos arboles avanzamos velozmente hacia la amplia extensién del
lago Kotto. El lecho blanco habia desaparecido. De un extremo al otro del horizonte
el paisaje estaba cubierto de agua. Los grandes robles que se alineaban en las riberas
del lago se erguian ahora sobre angostas calzadas de barro a escasa altura sobre la
superficie. Una marea de agua oscura habia anegado Port-la-Nouvelle. Las olas
lamian el muelle debajo del cuartel de la policia. Brazos procedentes del lago cubrian
las calles, y un grupo de soldados tendian tablones desde el cuartel hasta el patio del
garaje Toyota, que era ahora depdsito de gasolina y cochera de vehiculos militares.
Mi caravana estaba fuera de la clinica, sumergida hasta los ejes en el agua aceitosa.

Amarramos la lancha en el muelle de la policia. Alli estaban el ferry Salammbo y
la barcaza de desembarco francesa. En la cubierta de carga del ferry habia una vieja
limousine Mercedes, presumiblemente comprada con el dinero que yo habia dado al
capitan Kagwa. Junto a ella habia seis toneles de gasoleo para los motores reparados
del ferry. Kagwa contemplé orgulloso el coche, cuya carroceria pulida aunque
abollada reflejaba décadas de servicio en desfiles provinciales y cortejos funebres.
Sin dificultad me lo imaginé reclinado en el asiento trasero mientras el ferry,
escoltado por el helicoptero y la barcaza de desembarco, realizaba su viaje imperial
hacia la fuente del rio.

El capitan desembarco y entr6 dandose aires en el cuartel, después de asegurarse
de que yo iba tres pasos mas atras. A sus 0jos yo era el médico de una mision, a quien
meramente toleraba en su corte. Durante mi convalecencia en el establecimiento de
cria de animales todo mi instrumental médico y quirurgico habia sido trasladado de la
clinica a la habitacion inmediata al despacho de Kagwa y ahora compartia los
estantes con su modesta coleccion de videocassettes.

Examino las aguas soleadas del lago desde la ventana de su despacho mientras
aguardaba al helicoptero para una inspeccion aérea de sus dominios. En la sala de
guardia atendi a los dos soldados. Ambos se habian herido mientras subian el
Mercedes a bordo del ferry. Jugando con los mandos del pesado coche, el sargento
habia soltado el freno de mano arrojando a los dos hombres contra los toneles de
gasoleo. Vendé los rasgufios de sus espaldas y sus cabezas y traté de calmar sus
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temores por ese accidente de transito sobre el agua.

Mas tarde, mientras me lavaba las manos en el fregadero del pasillo, miré el patio
interno del cuartel. Entre los abastecimientos militares, los rollos de alambre de
espino y las gallinas en jaulas de cafia habia una gran caja llena de equipos
electronicos —monitores, tableros de control y camaras— que yo habia visto por
ultima vez junto al Dakota.

Supuse que Sanger habia abandonado su ridicula mision humanitaria, pero me
sorprendia que hubiese dejado Port-la-Nouvelle sin su estudio movil. Me volvi para
preguntarle al capitan Kagwa y volqué la tapa de una ollita que un soldado traia por
el corredor. El volvié a cubrir el cocido de pescado y patatas dulces y entrd por una
puerta situada detras del deposito de medicamentos.

Lo segui y vi por encima de su hombro una celda sin ventanas iluminada
solamente por el polvoriento tragaluz del cielorraso. Junto a la pared habia un
colchoén, detras de un sucio cubo de desperdicios. Un demacrado europeo dormia en
el colchon de cara a los ladrillos grises, con el mentén barbudo apoyado en la
chaqueta enrollada como una almohada. En una mesilla de juego, debajo del tragaluz,
habia una coleccién de fotos de Kagwa en uniforme de gala, y entre ellas reconoci
varias tomadas mientras lo entrevistaba Sanger, el dia de su llegada. Otras eran de su
graduacion en la academia policial, con sus camaradas de promocién, y en otras
saludaba desde el asiento del pasajero de su helicoptero. Antes de perder interés en el
proyecto, o demasiado enfermo para continuar, el prisionero habia dispuesto las fotos
en un marco de madera, armando una burda maqueta para un documental sobre la
ilustre carrera de ese policia de provincias.

—Doctor... —La mano poderosa de Kagwa aferré mi codo derecho, presionando
deliberadamente el nervio cubital. Cerr6 la puerta de la celda en la cara del soldado,
que habia puesto la olla de estafio en el suelo junto al europeo y se disponia a sacar el
cubo de desperdicios—. Ya ha terminado usted su tarea. Ahora vuelva a la clinica y
termine de empacar.

Dejé que me guiara por el pasillo hasta su despacho.

—La barba... No pude verlo. ;Es Sanger?

—Por supuesto que no... Ha partido de Port-la-Nouvelle hace varias semanas.

—Su equipo cinematografico estd aqui. —Entonces, pensé, cuando Kagwa se
embarque en su expedicion, un documental registrara sus progresos proconsulares—.
Si no es Sanger, ;quién es?

—Un contrabandista de drogas que aguarda su juicio. Un hombre muy peligroso.
Ahora deberia marcharse, doctor.

—Primero tendria que examinarlo. Dos meses en esa celda...

—Doctor Mallory. —Kagwa me dio una palmada en el hombro. Me escruto,
tratando de determinar en qué extrafio 6rgano residia mi compulsion a fastidiarlo—.
Doctor, he estado pensando en su situacion. El lago Kotto es ahora una zona de
operaciones militares; por su propia seguridad partira mafiana con la sefiora
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Warrender. Su permiso de residencia queda sin efecto.

Empecé a protestar, pero el ruido de un avion que se aproximaba resoné en la
ventana y arranco del techo galvanizado del deposito de tabaco una cacofonia de
chapas frenéticas. Habia llegado el helicoptero del capitan Kagwa. Mientras se cernia
sobre el ferry observé que se habia instalado una ametralladora ligera en el suelo de la
cabina al lado del piloto. Habia, sujeta al patin de estribor, una vaina cilindrica que
habia servido para disparar bengalas, cuyos orificios estaban tapados con trapos.

Mientras las luces de navegacién giraban proyectando su fino haz en el suelo del
despacho de Kagwa, el joven piloto francés miraba a los soldados que corrian al
muelle. Esperando que se apartaran siguié lentamente la costa; el aire de las palas
levantaba una tempestad de polvo y paquetes de cigarrillos.

Sin prestarme atencién, Kagwa grité por encima del ruido del motor una orden al
grupo de soldados que descansaban entre sus armas en la sala de guardia, se
escarbaban los dientes y jugaban con las radios a transistores de los demas.
Descendieron estrepitosamente las escaleras y corrieron por el muelle, siguiendo a la
camara de television de control remoto montada entre los patines de aquella maquina
quimérica, como fanaticos de una nueva religion televisada.
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13 Pirateria

AL ATARDECER, junto a la caravana, miraba como las ultimas franjas de color
cereza del poniente se hundian en el limite oeste del lago Kotto. La selva se acercaba
a la ciudad abandonada, las hojas de las palmeras rozaban los techos de chapas. En la
densa penumbra verde el agua parecia sobrepasar las costas, como si las enormes olas
que rodaban por la superficie estuvieran a punto de inundarlo todo a mi alrededor,
sumergiendo mi mente en su ensuefio amniotico. Miré la ancha boca del rio, que
habia incorporado a su cauce inclusive al lago Kotto, y senti un orgullo ilimitado por
haber desempefiado mi parte en su creacion. La tarea de refrenar esa inmensa masa de
agua era evidentemente imposible. Comprendi que ya no podia mantener la esperanza
de derrotar al rio y atajarlo en su boca: era necesario que remontara su curso en la
frontera del Chad y el Sudan y encontrara luego sus fuentes en el Macizo de Tondu.
Ademas, ahora queria explorar ese rio que yo habia sacado a la luz desde sus ttneles
subterraneos. Lo habia liberado de la oscuridad y lo habia guiado hacia arriba, hacia
el dia. Ahora el sol y el aire continuarian mi obra, y yo estaba ansioso por verlo
crecer y cambiar.

Sostuve la puerta rota de la caravana. L.a madera estaba partida por la culata de un
fusil, y el contenido de la cabina habia sido saqueado varias veces por los soldados
desocupados de Kagwa. Miré los neumaticos achatados, sumergidos en la corriente
que inundaba el despacho y el dispensario y salia por las puertas abiertas de la
clinica.

De algin modo debia encontrar un camién suficientemente robusto para llevarme
trescientos kilometros rio arriba y bastante combustible para el viaje. Pero si trataba
de quedarme en Port-la-Nouvelle Kagwa me meteria en la carcel. Si partia con la
sefiora Warrender y su grupo al dia siguiente, era probable que no nos enviaran a la
capital provincial, donde podriamos hablar con la prensa y con los representantes de
las Naciones Unidas, sino a alguna aldea remota donde un esbirro de Kagwa nos
retendria en arresto domiciliario.

En la ribera un ave extrafia revoloteaba en la oscuridad. Su larga cola se movia de un
lado a otro entre sus garras mientras se cernia sobre el lago, como algun saurio
volador expulsado de su nido fésil por el rio.

Sali de la caravana y caminé por las aguas bajas intrigado por ese loro o
guacamayo liberado del establecimiento de la sefiora Warrender. Cuando llegué a la
costa vi que se trataba de la piel de un cocodrilo pequefio suspendida del extremo de
una cafia. Debajo, Noon en su canoa, con el remo en una mano la cafia en la otra,
movia de lado a lado la piel en la oscuridad.

Mientras remaba a lo largo de la costa, seguia sacudiendo el reptil desollado. Sin
duda habia oido decir a los centinelas del cuartel que yo me marcharia el dia
siguiente, y esa extrafia demostracion era una tentativa de retenerme en Port-la-
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Nouvelle, de conseguir que volviera a comprometerme con el rio.

A cien metros del cuartel, cuando llegamos al primero de los muelles, dejo que la
canoa encallara en la playa. Permaneci6 en la oscuridad mirandome con la misma
expresion grave como si comprendiera todos mis motivos.

Esforzandome por no asustarla, miré la piel de cocodrilo balanceandose en el aire
de la noche, las fuertes placas iluminadas por la lampara de petroleo de la escalera del
cuartel. Rifle al hombro, el centinela discutia distraidamente con dos pescadores
agachados junto a su tenderete de pescado seco. Tras ellos, en la oscuridad, el oleaje
de la noche mecia las altas popas del ferry y la barca restaurante. El capitan Kagwa
estaba pasando la noche en el campo de aterrizaje junto a su amado helicéptero, y
solo habia un pequefio cuerpo de guardia en el cuartel.

Me arrodillé junto a Noon en la arena caliente. Tomé de su mano lastimada la
cafa y la puse en la canoa.

—Bueno. Pero no puedo llevarte conmigo. Ahora bien, ;donde esta el rifle? —
Apoyé el remo en mi hombro, apuntandole al centinela—. El rifle. Lo tienes
escondido, Noon...

Mientras ella echaba a correr en la oscuridad sostuve la cafia en la mano y
escuché el distante murmullo del rio alli donde sus aguas entraban en el lago, el
profundo ensuefio del gigante adormecido en cuya boca estaba a punto de deslizarme.

Una hora mas tarde regresé del bosque cargada con un envoltorio humedo de
ropas y de plastico. Mientras vigilaba el cuartel, agazapada debajo del camino de la
playa, saqué el viejo Lee-Enfield de la chaqueta de camuflaje en que ella lo habia
envuelto. Desarmé el cerrojo y toqué el percutor intacto, recordando que Noon habia
intentado matarme en esa misma playa. Satisfecho con el estado del mecanismo,
extraje el herrumbrado cargador. A Noon le habian dado dos balas para defenderse,
pero habia olvidado meter una de ellas en la recamara.

¢Lo habria sabido en ese momento? Se deslizé por la playa y se qued6 en
cuclillas a mi lado; me mir6 con orgullo mientras yo manipulaba el rifle, la primera
muestra de emocion que observaba en su rostro. ;Pensaba que yo podria asesinar al
rio con esas dos balas? Desde nuestro primer encuentro, sus motivaciones habian sido
tan indescifrables como las mias. En ciertas ocasiones defendian al rio; en otras
parecia desafiarme a que lo destruyera.

Con la chaqueta de camuflaje sobre los hombros, rem6 hacia la oscuridad. Yo
chapoteaba debajo del muelle y ella bogaba en su canoa a quince metros de la playa.
Mientras uno de los pescadores razonaba con el centinela y daba golpecitos con la
mano a una carpa seca, me deslicé entre el ferry y la barca restaurante. La corriente
tironeaba de mis piernas, apartaba los cascos del muelle.

Debajo de la timonera del ferry habia espacio para tres vehiculos. Bajo el peso del
Mercedes quedaban unos treinta centimetros escasos de francobordo entre la cubierta
de metal y la linea de flotacién. El agua oscura del lago me rodeo la cintura mientras
desataba la amarra de estribor y dejaba hundir el cabo debajo de la superficie. Subi a
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bordo, escondido del cuartel policial por el bulto rectangular de la timonera. Cuando
las amarras de babor cayeron al agua uno de los pescadores se volvio, pero el joven
centinela le estaba mostrando su reloj con calculadora producto del saqueo. El ferry
se estremeci0 y se desplazd hacia el casco blanco de la barca restaurante, pero los
neumaticos de camion que tenia colgados a los lados amortiguaron el suave impacto.
Para ayudar a la corriente, me estiré entre las dos embarcaciones y empujé la baranda
ornamental de la barca.

El ferry sali6 a la deriva de su amarradero proa a la oscuridad, donde la chiquilla
aguardaba en su canoa, la carita resplandeciente a la lejana luz de la lampara de
petroleo en la escalera del cuartel. Cuando pasé a su lado, alzé la mirada con una
sonrisa timida. Hizo sefias con la piel de cocodrilo, como si aun esperara que la
llevase como pasajera.

Hubo un grito en el muelle y los soldados y los dos pescadores corrieron por los
tablones de madera. El ferry, a s6lo cinco metros del muelle, derivaba lentamente en
la corriente. Con el rifle por encima de la cabeza, el soldado bajé a saltos los
escalones de piedra y entro en el agua.

La superficie se quebro alrededor de sus muslos. Muy cerca de la hélice, extendio6
la mano hacia el neumatico de camién que colgaba de la borda, a popa. Aunque el
casco de acero desplazaba unas treinta toneladas, el soldado era bastante fuerte para
retener la embarcacion hasta que los hombres que dormian en el cuartel acudieran en
su ayuda.

Yo manoteaba desesperadamente tratando de poner en marcha el enorme motor
diesel debajo de la timonera, con la misma laboriosa serie de acciones que habia
observado desde el despacho de Kagwa. Cebé el carburador del motor de arranque de
gasolina, e hice girar el magneto a manivela. Cuando el motor pequefio funcionaba
habia que conectarlo con el diesel principal y luego embragar el eje de transmision de
la hélice.

Al verme en la timonera, el soldado levant6 el fusil y se lanz6 adelante. Me grit
mientras yo trataba de ocultarme y luego corrié golpeando la culata del arma contra
las viejas planchas del barco.

Agazapado detras de los tambores de gasdleo, le apunté con el Lee-Enfield. Noon
estaba de pie en su canoa en la oscuridad, a diez metros de distancia, agitando la piel
de cocodrilo para distraer al soldado, que trataba ahora de saltar a la cubierta.

Puse la mira por encima de su cabeza, corri el cerrojo y meti en la recamara una
de las dos balas, y luego disparé a la lampara de petroleo del cuartel. El estruendo
detuvo al soldado. Trastabillo entre la estela de encaje del ferry, los ojos iluminados
por las llamas que jugueteaban entre los cristales rotos y los pescados secos. Al tratar
de abordar la embarcacion le habia dado un impulso inicial, y ahora bogaba hacia el
lago mientras la luz titilaba en la cola bailoteante del cocodrilo desollado.

Unos angustiosos minutos mas tarde, mientras los ultimos disparos al azar desde
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el cuartel atravesaban el cauce, yo habia puesto en marcha el motor del Salammbo y
avanzaba regularmente a tres nudos hacia la entrada del rio. La pulsacién del pesado
motor diesel trepidaba en la cubierta de metal debajo de mis pies y resonaba en la
caseta de madera del tim6n mientras yo viraba hacia la plateada desembocadura del
canal. Las aguas tersas se extendian a la luz de la luna como la calzada de acceso a
una autopista continental cuyo primer peaje habia pasado sin pagar.

—N’doc...

Miré el agua oscura abajo, a estribor, y vi a Noon en su canoa. Remaba
furiosamente, los brazos trabados por la chaqueta de camuflaje. Apenas lograba
seguir el paso del ferry, y la canoa empezaba ya a llenarse del agua que levantaba la
proa del Salammbo.

Bajé de la timonera y le hice sefias de que se alejara, aunque sabia que los
hombres de Kagwa le dispararian si volvian a verla.

—iVuelve! jEscondete en casa de la sefiora Warrender!

—iDoc Mal...!

La necesidad le habia ensefiado otra palabra. La canoa dio contra el ferry por
ultima vez. El casco de metal y la ola del tajamar aplastaron el armazon de cafas
mientras yo me agachaba y aferraba la mano de la chica. La canoa volcada
desaparecio en la estela, desmenuzada por la pesada hélice que cortaba el agua. Icé a
Noon a la cubierta, sorprendido por su levedad. Un momento después, mientras el
agua chorreaba por mi camisa y mis pantalones, ella estaba de puntillas junto al
timon, mirando la cercana desembocadura del rio. Golpe6 el cristal y sefialé una isla
de arboles a la deriva que podia servirnos de escondrijo, el mas proximo banco de
arena donde podiamos encallar y la gran raiz del viejo roble en nuestro camino, la
cabeza amputada de la bestia de cuyas caderas habian brotado las aguas del Mallory.
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14. Fuera de la noche y hacia el suefio

ENTRABAMOS EN UN MUNDO SIN TIEMPO. Durante seis dias habiamos remontado el
rio contra una lenta corriente ambar que se deslizaba sosegadamente entre los muros
de la floresta. Las inmensas coniferas ocultaban el sol, cuya ardiente presencia
flotaba sobre la boveda del bosque muy por encima de nosotros, roseta volante de una
catedral en llamas. El golpeteo de la proa y el latido regular del motor diesel debajo
de la timonera me recordaban relojes que escandieran el mismo ritmo; éstos eran
relojes sin manecillas.

Todas las mafianas partiamos en seguida de amanecer de algin improvisado
amarradero nocturno junto a la costa. A los pocos cientos de metros, la pulsacion del
motor y las mondtonas paredes verdes borraban toda sensacion del verdadero paso
del tiempo, de los minutos, horas o dias. Noon silbaba desde su apostadero en la proa
del Salammbo y sefnalaba la luz vertical del sol que llenaba el centro del cauce. Solo
entonces comprendia yo que era hora de cocer una olla de arroz y reanudar la
desesperada tarea de capturar un alcaudéon o un chorlito. Las horas se habian
deslizado en segundos como polvo por las rejillas abiertas de mi mente.

Desde nuestra huida a medianoche de Port-la-Nouvelle no habiamos visto trazas
del capitan Kagwa, y habiamos dejado atras las dos patrullas de avanzada que habia
enviado a explorar el rio en barcas. La huida del lago Kotto habia sido un peligroso
zigzag entre los bancos de arena y los islotes de arboles a la deriva en la boca del rio.
Yo apenas habia aprendido a dominar el pesado motor diesel: los cambios de
velocidad efectuados en la timonera, incluso después de una semana de practica, se
transmitian erraticamente a la hélice, cuyas enormes palas continuaban aporreando el
agua como las patas de un hipopdtamo bullicioso bastante después de que hubiese
desembragado el arbol de transmision.

Desde el momento en que subiera a bordo, Noon habia tratado de guiarme, pero
durante nuestra fuga yo estaba demasiado excitado para escucharla. Luchando con el
pesado timo6n, conduje el ferry hacia el mas ancho de los tres canales que formaban el
delta del rio, s6lo para embestir un poste de telégrafo sumergido. El Salammbo vir6
bruscamente a babor y se negd a dejarse gobernar. Por suerte, la presion de la
corriente contra el casco liber6 en seguida la quilla. A nuestro alrededor corria el
lomo plateado del rio, iluminado desde abajo por el reflejo de las luces del campo de
aterrizaje como la pista de baile de un club nocturno al aire libre. Arboles a la deriva,
con las raices entrelazadas, chocaron contra la proa. El follaje subi6 hasta la borda,
barrio la cubierta de los coches y quebro un cristal en la timonera antes de girar hacia
la oscuridad. De pie a mi lado, Noon se quitaba trocitos de vidrio de los labios. Ya
estaba tratando de apoderarse del timén. Convencida de que yo iba a encallar en los
monticulos de grava debajo del campo de aterrizaje, salio de la timonera y corrio
hacia proa.
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Con una serie de silbidos y exclamaciones guturales como las que empleaban los
porquerizos de Port-la-Nouvelle dirigio nuestra marcha junto al aer6dromo. Al
principio no la tuve en cuenta, pero cuando un inmenso banco de arena se lanzd
contra nosotros como el casco semisumergido de un submarino, decidi atender a sus
grufiidos y sefiales.

Como esperaba, los soldados del cuartel policial habian informado por radio al
capitan Kagwa del robo del ferry y del disparo que yo habia hecho con el rifle por
encima de la cabeza del centinela. Yo habia abrigado la esperanza de que Kagwa
pensara que cruzariamos el lago y tratariamos de escapar hacia el sur por el rio Kotto,
pero él conocia demasiado bien mis motivaciones. Los reflectores rodeaban el puesto
de mando del campo de aterrizaje y los soldados encendian luces para el helicéptero.
Sus palas giraban en la oscuridad mientras la turbina zumbaba, lanzando haces de luz
a través del rio. El ruido enmascaraba el diesel del Salammbo, pero un soldado que
trastabillaba sobre el acantilado de grava vio la espuma que levantaba la hélice. Se
dispar6 contra la oscuridad una descarga disonante, y una bala atraveso el parabrisas
del Mercedes y se hundio en el asiento trasero.

El helicoptero se elevo sobre la pista, pero ya habiamos salido del cauce marcado
con boyas entre las barras arenosas y los islotes de arboles que flotaban en el delta.
Pasamos junto a la casa en ruinas de la sefiora Warrender, con el techo derrumbado y
las paredes hundidas en el lodo. Luego entramos en el canal abierto, donde los muros
de la selva se cerraban sobre el rio, un camino privado que ni siquiera dejaba ver las
estrellas, un tinel que conducia fuera de la noche y hacia el suefio.

Protegidos por los arboles navegamos en la oscuridad, escondidos debajo de las
ramas que extendian sus hojas por encima de nosotros, como si agradecieran el
abundante curso de agua en que bebian. En cierto sentido, yo habia salvado del
avance del desierto a los robles y a las coniferas y ellas ahora me lo pagaban.
Finalmente tranquilo, procuré cuidadosamente no forzar el motor ni poner sobre
aviso a las patrullas de Harare con un ruido excesivo. Los cinco nudos de velocidad
de crucero del ferry apenas podian compensar la corriente, y ya era casi el amanecer
cuando finalmente dejamos atras el helicoptero del capitan Kagwa. Oia el zumbido
del motor mientras el aparato exploraba el valle del rio y veia moverse por las colinas
boscosas el ojo vigilante de su reflector.

Alli donde el rio se ensanchaba y formaba un largo lago ovalado, estuve a punto
de encallar el Salammbo en el banco de arena que dividia el cauce poco profundo.
Paré la marcha, dejé derivar la embarcacion y comprobé que una corriente inesperada
nos impulsaba hacia la costa oeste. Nos metimos entre las ramas bajas, se cortaron los
cables de acero que sostenian el mastil y se aflojaron los soportes de la chimenea. En
la oscuridad, la turbulenta corriente susurraba pequefias recomendaciones junto al
casco, como si le hiciera confidencias a Noon. Estabamos atrapados entre las grandes
ramas, y la hélice habia quedado enterrada en la angosta playa que habia al pie de los
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arboles.

Noon bajé de la proa. Se puso en cuclillas junto al radiador del Mercedes y pulso
pensativa uno de los cabos que sujetaban el coche a la cubierta, curiosa por ver como
hacia para liberar la embarcacion.

Volvi a conectar el motor, pero cuando sali de la timonera un furioso estallido de
luz y ruido invadi6 la noche. Una sirena ululaba entre los destellos de un faro
giratorio, y una fresca corriente de aire descendente convirtio la oscura superficie del
agua en una serie de olas concéntricas. El helicoptero estaba suspendido sobre el rio
como una nave espacial visitante que descendiera del cielo. La enorme maquina
flotaba a tres metros de la superficie, la luz del reflector corria entre los arboles. Ese
rayo en movimiento y las sombras de las hojas camuflaban el ferry; antes de que
pudiera esconderme detras de la timonera el helicoptero se habia alejado, en el centro
de su tornado de ruido. Se elevé sobre las colinas, siguiendo a su sombra sobre las
copas. Aguardamos en la despavorida oscuridad a que el estruendo del motor se
desvaneciera en la noche, y nos dormimos fuertemente abrazados por los robles de la
costa.

Abri los ojos al vivo resplandor del rio. Reflejandose en el agua, el sol se filtraba
entre el follaje que formaba una verde marquesina sobre la caseta del timon. La
superficie de la corriente brillaba como laca derretida mientras se deslizaba entre los
muros del bosque. En lo alto se oy0 el grito de un ave extrafia al que respondio el
parloteo de algin pequefio mamifero arbéreo.

Trepé a las ramas que retenian al Salammbo en la costa. Noon dormia en el
asiento trasero del Mercedes, el pulgar en la boca, los hombros cubiertos por una
colcha de hojas que habian caido por la ventana abierta. Dormida con un ojo abierto,
apoyaba la mejilla contra el agujero de bala del tapizado negro.

Cuidando de no despertarla examiné las colinas boscosas del valle del rio, atento
a cualquier sefial de Harare y sus guerrilleros. Pero la floresta era tan apretada que
todo, menos los pajaros, quedaba fuera de sus verdes muros. El rio habia dado nueva
vida al bosque agonizante y los arboles se amontonaban junto a la costa como un
rebafio de animales hombro a hombro ante un pozo de agua.

Mientras Noon dormia hice el inventario del combustible y las provisiones que
habia a bordo del ferry. Hice a un lado los cristales rotos y registré la timonera. Esa
cabina de madera habia sido a la vez el puente de mando, el despacho de cargas, la
despensa y el dormitorio del piloto. En la pared del fondo habia un colchon de paja
sobre una litera, y encima colgaba una coleccion de horarios, conocimientos de
embarque, recibos de combustible y permisos militares de transito, junto a una
exhibicion de bellezas desteiiidas por el sol.

Entre los desperdicios del suelo habia un mapa Renault de carreteras que databa
de los dias coloniales de la antigua Africa Oriental Francesa. Extendi el enmohecido
desplegable sobre la cubierta para tratar de hacerme una idea acerca del terreno que
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nos separaba de las montafias del Macizo de Tondu. El camino original partia de Port-
la-Nouvelle y atravesaba la selva hasta una explotacion minera a cincuenta
kilometros al noroeste, siguiendo el curso de un rio borrado mucho tiempo atras por
el avance del desierto hacia el sur. Desde alli continuaba a través de la sabana que
ocupaba la depresion central de la provincia del Norte. El camino, apenas mas que
una huella, unia pequefias comunidades rurales cuyos nombres franceses se habian
desvanecido y cruzaba una linea férrea de un solo carril que procedia de Saliere, una
estacion comercial y depésito militar del sur. A ochenta kilometros hacia el norte y el
oeste habia ciénagas y salinas que el camino evitaba girando hacia el este hasta la
ahora abandonada base aérea de Bonneville, al borde del Sahara y al pie de las
estribaciones bajas del Macizo.

En total, un viaje de unos trescientos kilometros. El mapa, cubierto de
advertencias relativas a las repentinas inundaciones, los viaductos traicioneros y la
escasez de repuestos y de combustible, no indicaba las cotas, de modo que yo solo
podia limitarme a suponer que mi nuevo rio, en el caso de que se originara entre las
montafas del Macizo, seguia un curso proximo al del camino perdido.

Plegué el mapa y lo puse en el estante del piloto, junto al timon. Junto a la puerta
habia un hornillo metalico y sobre €l un recipiente esmaltado que servia como
fregadero, lavatorio y olla de cocina. Debajo de la litera habia dos viejas sillas de
cubierta de lona, y un saco de arpillera casi vacio con una inscripcion familiar:
«Africa verde». Abri el saco y pasé las manos entre los secos granos de arroz: habia
unos tres kilos, suficientes para alimentarnos una semana, y mas tiempo si
aprendiamos a atrapar aves y mamiferos pequefios.

El rifle Lee-Enfield estaba apoyado contra la timonera. Eché atras el cerrojo
haciendo saltar la capsula que habia disparado la noche anterior. Toqué la que
quedaba en el cargador y la meti en la recamara. Esa ultima bala debia reservarse para
una emergencia, pero yo ya me sentia poco dispuesto a disparar contra ninguna de las
criaturas de la selva.

El rio pasaba envuelto en su gran calma, repiqueteaba con los dedos contra el
casco de acero del Salammbo y me aseguraba que todo andaba bien. Vacilé junto a la
borda, todavia atolondrado después de dormir toda la noche. Estaba hambriento,
contuso y nervioso y tenia el oido atento a los arboles y el rio, casi con la agudeza
que dan las anfetaminas. Robar el ferry habia sido una accion estupida y peligrosa.
Sabia que Kagwa, en busca de su inapreciable Mercedes, trataria de matarme. Yo era
ahora en todo sentido un animal perseguido, pero sentia mas confianza que en
cualquier otro momento desde mi llegada a Port-la-Nouvelle. Habia empezado a
desprenderme de ese duro nicleo de misantropia, enmascarado con frecuencia por la
dedicacion profesional a las buenas obras, que es mas comun entre los médicos de lo
que creen sus pacientes. Mi sensacién de fracaso y mi carencia de metas se habian
desvanecido en la noche, reemplazados por el vivo orgullo que me inspiraban no so6lo
el gran rio que habia creado sino también su flora y su fauna, tan abundantes. Con
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vértigo senti las primeras insinuaciones de ciertos delirios de grandeza: ya imaginaba
al Mallory regando el Sahara y me veia a mi mismo como el mayor benefactor del
tercer mundo...

Al mismo tiempo, atin quedaba por resolver mi duelo con el Mallory. Habia seis
toneles de gasdleo de doscientos litros atados debajo de la timonera, suficientes para
alimentar los motores de la embarcacién a lo largo, por lo menos, de trescientas
millas, y para llevarnos con segundad hasta la fuente del rio en el Macizo de Tondu.
Mientras me recordaba todo lo que habia arriesgado, contemplé la superficie tersa y
turgente del rio, como el cuerpo carnoso de una mujer dormida. Vi en mi mente un
manantial rocoso burbujeando en una remota caverna entre los picos. Utilizaria el
resto de combustible como una carga explosiva y devolveria esa helada fuente a las
venas mas profundas de la montafia. S6lo entonces lograria sellar la boca del acuifero
subterraneo que habia abierto y cerraria la puerta sobre el gran rio fosil que habia
regado en un tiempo el Sahara.

Sin embargo, por el momento esos suefios pertenecian a la noche. Cuando el
verde humo del hornillo despert6 a Noon media hora mas tarde, yo preparaba una olla
de arroz cocido. Con el pelo cubierto de hojas, me mir6 gravemente por la ventanilla
trasera del Mercedes con el entrecejo fruncido porque yo revolvia el arroz con un
destornillador grasiento. Una vez mas me desconcertaba que se hubiera apegado a mi
de esa manera, que no intentara esconder su desaprobacion, como una nifia seria que
observa la torpeza de un adulto. Casi creia que algun poder invisible le habia
asignado la tarea de guiarme hasta la fuente del rio. ;O acaso, mas prosaicamente,
estaba a las ordenes de Harare y me utilizaba y utilizaba mi obsesién como un
sefiuelo para atraer al capitan Kagwa al otro lado de la frontera...?

Todavia me miraba mientras salia por la puerta del coche. Cuando bajo el pie
derecho al estribo metalico adverti que finalmente la herida infectada se habia secado.
La cicatriz, una pequefia serpiente roja, emergia de su guarida en el arco del pie y se
enroscaba en el talon.

—¢Es comodo, Noon? En ese coche han dormido las amigas de gangsters y jefes
de policia.

Se puso en cuclillas junto al fuego y mir6 sin expresion el sol sobre el rio y los
muros de la selva que nos rodeaban. Con la navaja del piloto corté vastagos de las
ramas que colgaban sobre la cubierta y alimenté el hornillo. El humo verde ascendia
entre los arboles y se confundia con la niebla levantada por el calor de la mafiana.

Mientras avivaba las llamas sibilantes ella extendié la mano y saco de la olla un
pufiado de arroz.

—Espera.. ., todavia no esta cocido.

Traté de cogerle la mufieca, pero ella arrebatd la navaja y retrocedié6 como un
animal nervioso.

—Tranquilizate, no quiero hacerte dafio. Noon, conmigo estas segura.

Esquivo las ramas y se deslizo detras del coche. Decidi no perseguirla entre el
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enmarafiado follaje que cubria la cubierta y aguardé a que volviera. Un paso en falso,
y esa extrafia chiquilla me clavaria la navaja en el rifion.

Unos minutos después oi una zambullida junto al ferry. Con una cafia recién
cortada en la derecha, Noon nadaba a través del rio. Su mano izquierda se deslizaba
en el agua dejando caer los granos de arroz parcialmente cocido que habia tomado de
la olla. Miraba intensamente el agua como si estuviera enhebrando una aguja con los
dedos de los pies. Y de pronto esa fina lanza, una simple cafia aguzada, centelled
entre sus dedos.

Con un grito de placer se incorpord y alzé a la luz un pez empalado. El agua
corria por sus hombros desnudos, pero al verme se sumergié rapidamente. Nado6 hasta
el ferry y me extendidé la pequefia carpa, y luego se dirigi6 con una sonrisa de
satisfaccion hacia la proa del Salammbo, donde habia colgado sus ropas, la chaqueta
verde y los pantalones de fajina cortados por las rodillas.

Apenas terminamos la comida que Noon prepar0, iniciamos nuestro viaje rio
arriba. Durante la noche el agua habia subido otros treinta centimetros, y La corriente
habia liberado de la arena la hélice del ferry. Cuando quebré las ramas suspendidas
derivamos lentamente hasta el centro del cauce. Puse en marcha a mano el motor de
arranque, y adverti que me habia torcido los tendones del codo derecho en mi panico
por alejarme del muelle de la policia. El diesel empez6 a girar, esperé hasta que los
cilindros se calentaran y conecté la hélice. La proa del Salammbo corté la superficie
cristalina y centenares de peces cambiaron de direccién para acompafarnos.
Atrapados durante tanto tiempo en los meandros del rio Kotto, habian recorrido todo
el camino desde Port-la-Nouvelle, tan excitados como yo mismo por ese nuevo rio
que habia desembocado en sus vidas. Me alegré verlo y que hubiesen decidido viajar
en la misma direccion.

Las cubiertas del ferry estaban salpicadas de hojas y ramas, un camuflaje eficaz
que empezO a desprenderse con la brisa. Por debajo de la pesada palpitacion del
motor presté atencion al capitan Kagwa y a su helicéptero. Pero €l y su terrible
maquina, un pufio de hierro en torno de su propia furia, pertenecian a otro cielo.
Habiamos entrado en un mundo virgen que yo habia inventado y que la nifia y yo
continuariamos inventando juntos.
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15. El nombramiento de las cosas nuevas

CORONADAS DE NIEBLA, las verdes paredes del valle se deslizaban a los lados.
Durante los dias siguientes el paisaje cambio y la jungla de las colinas ecuatoriales
dio paso al terreno mas plano de la sabana. A unos treinta kilémetros de Port-la-
Nouvelle dejamos atras las ultimas grandes coniferas y ahora arboles menores se
apifiaban en las costas: arbustos en flor, magnolias y lavandas del desierto. El rio era
mas ancho, casi doscientos metros de costa a costa. A veces se dividia alrededor de
una isla angosta y luego parecia describir largas curvas errantes, como si tuviera
conciencia de algtin descuido de mi propia imaginacién. Con frecuencia nos detenian
las barreras flotantes de sudd, una planta acuatica parecida a una primula pequefia
con largas raices rastreras que se enredaban en la hélice.

Cuando miraba por los cristales rotos de la timonera, constantemente me
sorprendia la riqueza de ese mundo fluvial. Germinaban ahora semillas dormidas
durante décadas en el desierto. Revividas por las frescas aguas que atravesaban la
tierra apergaminada, las palmeras y las colas de caballo mojaban sus hojas en el rio.
Verdes cafias formaban una tenue empalizada que dejaba ver al través la polvorienta
espesura. A medio kilometro del cauce estaban los aridos campos blanquecinos de la
sabana agonizante, donde herrumbradas norias se erguian junto a las acequias secas y
cercas olvidadas sefialaban los limites de las granjas abandonadas.

Pero una vida joven pululaba a lo largo del Mallory. Habiamos entrado en un
jardin riberefio plantado para el dia de nuestra llegada. Mirando esa escena pastoral
entre los radios del timon, casi creia que mi propia imaginacion inventaba el rio a
medida que seguiamos su curso. Madreselvas, helechos y bellas nectarias decoraban
las costas. Pensé en las aves que habia oido cantar en la selva, mas atras, y vi en la
ribera gallinetas y rabihorcados. Una tijereta de cuello amarillo volo por encima de la
proa, alcion que nos guiaba hacia climas mejores. En una tranquila playa una gacela
joven bebia en la orilla. En la costa opuesta un lince de la selva, fatigado de merodear
por la arida sabana, vadeaba las aguas bajas con su piel resplandeciente mientras
jugueteaba con los peces. Reduje la velocidad para no molestar a esas criaturas con la
turbulenta estela del Salammbo.

Como ya no era necesario que me guiara, Noon pasaba ociosamente los dias al
calido sol, instalada en el asiento del conductor del coche, tratando de hacer funcionar
los diales del tablero. Yo no logré encontrar las llaves del Mercedes en el coche
mismo ni en la timonera, pero conecté el sistema de encendido para que Noon
pudiera distraerse con la radio.

Aburrida muy pronto por las noticias y la propaganda de la emisora del gobierno,
Noon investig6 la guantera del chofer. Alli descubri6é un paquete de cassettes
educativas adquiridas por Kagwa, obras populares de divulgacion en materia de
filosofia politica, historia colonial y recursos del tercer mundo. Esas cassettes dieron
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a Noon un curso basico de lengua inglesa, la primera instruccién que recibia en su
vida. Se establecio en el asiento delantero como una alumna aplicada y asentia
gravemente cuando el profesor y su interlocutor recitaban fragmentos de dialogo en
el tono excesivamente formal de las escuelas por correspondencia. Adepta a los
botones, utilizaba las teclas de retroceso y avance rapido como si sus dedos se
hubiesen convertido en cuerdas vocales supletorias. Durante las pausas, Noon
susurraba primero y luego trataba de repetir en alta voz aquellas consignas.

«... el turismo y la hegemonia burguesa... el parque natural como folklore
neocolonialista... la naturaleza virgen del Africa y la explotacion de los estereotipos
raciales...».

Turbada por su incapacidad de articular esos polisilabos, Noon aument6 el
volumen. El afectado didlogo de sesgo marxista reson6 sobre el rio y dos cebras
joévenes que abrevaban en la orilla nos miraron alarmadas. Encantada con esto, Noon
empez6 a hacer oir las cassettes a las aves que pasaban, informando a cada martin
pescador de las ventajas de la solidaridad y los peligros de la explotacion.

Otro recuerdo del mundo que habiamos dejado atras se manifest6 el sexto o el
séptimo dia: habia perdido la cuenta dado que media nuestro viaje en los términos del
cambio de la flora y la fauna. Habiamos entrado en una zona del rio en que el cauce
se dividia en los canales de un delta interno. Enormes bancos de arena emergian a la
superficie y nos moviamos por un paisaje casi abstracto de islas doradas que surgian
del agua como los miembros de un gigante en el bafio. Noon estaba en la proa,
demasiado orgullosa para hacer sefias con las manos, murmurando confusos
fragmentos de dialogo que recordaba de las lecciones.

—Por Dios, Noon. —Apagué el motor y la llamé a la timonera. Expliqué con los
brazos—: Pongamonos de acuerdo en esto. Izquierda quiere decir «solidaridad».
Derecha significa «explotacién». ; Vale?

Con el entrecejo fruncido regresé a la proa. Las manos hundidas en los bolsillos
del pantalon, se instal6 a horcajadas sobre el ancla y de vez en cuando se volvia y me
gritaba:

—... plotacion..., jplotacién! —Y luego, aterrorizada—: jDoc Mal! jSodilaridad!

Finalmente salimos de ese delta al rio abierto y Noon regreso a su aula en el
Mercedes. Movi el acelerador y llevé la velocidad a seis nudos. Durante algunos
cientos de metros avanzamos velozmente entre los bancos de arena sumergidos.
Luego, cuando entramos en aguas profundas, senti que la cubierta se elevaba debajo
de mis pies, como si el motor diesel se hubiese desprendido de sus soportes. Algo
raspO violentamente la quilla de proa a popa, con unas sacudidas que amenazaban
arrancar las planchas del casco. La rueda del timon gird en el sentido del reloj
desprendiéndose de mis manos y el barco se detuvo escorado a estribor. Mientras me
incorporaba en la cubierta inclinada el chirrido no ceso. Algo se habia apoderado del
ferry y trataba de abrir el casco en canal para devorar el motor.

Junto a la banda de babor saltd al aire una cascada de espuma rojiza. Se elevo del
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agua una inmensa columna vertebral de casi veinte metros de largo. Cubierta de algas
y escamas, parecia el dorso blindado de un antiguo saurio, las patas afirmadas en el
lecho del rio, las mandibulas cerradas sobre el timon.

La espuma se calmo y el ferry se enderez6 rechinando. Expulsada del asiento del
coche, Noon estaba en la cubierta entre las cassettes dispersas. Apagué el motor y sali
de la timonera mirando como nuestro atacante volvia a sumergirse.

Habiamos dado contra el puente de acero de una transportadora de mineral, parte
de una excavadora con que se explotaba una cantera situada debajo de nosotros,
ahora sumergida. Abri la escotilla de popa y levanté la trampa circular para ver la
hélice. Las palas no tenian dafio alguno, pero un cable de acero del aparato se habia
enrollado alrededor del eje.

Mientras Noon miraba, intrigada por los recursos del Mercedes, saqué de su caja
de herramientas unas palancas y el gato. Me dejé caer desde la borda al puente y me
senté en €l a horcajadas para tratar de aflojar el tentaculo de acero que sujetaba el
ferry a ese leviatan fluvial.

Noon nadaba cerca de la popa con su lanza, dejando caer granos de arroz en el
agua fresca.

—Doc Mal...

Hundio un dedo en el agua y sefialo hacia abajo con una sonrisa, como si la
trampa en que habia caido el ferry le hubiese dado una idea.

—¢Qué quieres, Noon? Yo no morderé el cebo.

Amagé con su lanza, se zambullé y buce6. Me quedé en la estructura metalica,
mirando los movimientos de las claras plantas de sus pies. Tersa y agil como un
cachorro de foca, era una ndyade coqueta, una sirena nifia que invita al marino de
paso a su glorieta sumergida. Supuse que se proponia impresionarme, atraerme a un
reino en que, si duda, seria la vencedora. O quiza deseaba demostrarme que el rio ya
no me haria dafio y que estaria seguro en sus profundidades, envuelto en el manto de
sus suefios. Y como yo habia creado el Mallory, casi imaginaba que no me ahogaria si
intentaba seguir a Noon. Esas aguas procedian de mis venas...

La miré nadar hasta la playa angosta donde habia dejado sus ropas. La corriente
era mas suave junto a mis piernas y los arboles verde claro y los arbustos en flor
parecian contener la respiracién, como si participaran con Noon en alguna secreta
complicidad.

Cubierto de grasa y de pintura descascarillada, decidi descansar antes de terminar
de cortar el cable de acero deshilachado. De pie sobre el puente metalico, me quité
los pantalones y los colgué sobre la baranda de popa; luego me arrojé al agua y nadé
hasta la playa, a unos quince metros.

El bosquecillo de arrayanes silvestres se extendia hasta la estrecha franja de
arcilla arenosa. Limpié la grasa de mis brazos mientras aspiraba el denso aroma de
lavanda del desierto. Cafas y palmeras formaban un fresco jardin de ribera, una
glorieta cubierta de cactos y pasionarias. Caminé por ese delicioso claro poniendo los
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pies desnudos entre los aloes y las espinosas rosetas de las pitas que brotaban del
suelo humedo. En los ultimos meses habia aparecido una vivida flora nueva, un
fresco reino que se internaba cien metros en la reseca sabana. Curiosos bulbos y
tubérculos, hierbas culinarias y medicinales y tentadoras frutas crecian bajo esa
palida luz; y vi los tubos amarillos y las acampanadas corolas del fragante estramonio
que prometia suefios al rio con los hipnoéticos bebedizos hechos con sus alcaloides.
Mientras miraba los centenares de verdes brotes que surgian entre los arbustos crei
contemplar el nacimiento de las plantas de flor que habian llevado el color y el aroma
al sombrio mundo de los helechos y las cicadaceas.

Entre los arboles vi a Noon que regresaba de su expedicion recolectora. Traia bajo
el brazo las ramitas y hojas secas que habia reunido al borde del desierto. Se detuvo
para recoger una hierba silvestre que afiadiria al pescado con arroz que se proponia
preparar. Se paseaba entre los arbustos floridos, con los hombros cubiertos de
velludas espigas de flores y hojas de hibiscos, como si también ella acabara de nacer
en la glorieta. También sus ojos pensativos y sus miembros suaves habian brotado de
la tierra humeda. L.a miré a punto de creer que yo habia escupido en el suelo y creado
el rio, que a su vez habia dado vida a esa nifa.

Echo a andar por el claro salpicado de sombra hacia la playa. Me oy0 respirar, y
me vio de pie y desnudo entre las cafias, con los brazos y el pecho enrojecidos por la
pintura y cruzados por negras franjas de grasa, como un macho solitario de la selva
en plena exhibicion.

—Doc Mal... —dijo distintamente y agregdé una palabra fetiche, como si al
marcarme con mi nombre pudiese mantenerme a una distancia segura. Pero vi que
aceptaba mi desnudez.

Y yo, ¢confiaba en mi mismo? Bafiado por el aroma de las flores, descansé en la
playa antes de regresar a la hélice. La escasa dieta —un plato compartido de arroz por
la mafiana y otro por la noche, con el pescado que Noon lograra coger— me dejaba
exhausto después del menor esfuerzo, pero yo estaba demasiado euférico para comer
como debia o para cuidar la piel irritada de mi cara y mis brazos, afectada por la
exposicion al sol. Bajo la calma superficie del rio, nadaban cosas mas importantes,
carabelas cargadas de tesoros que rescatarian todas las deudas y recuerdos de los afios
infelices.

Tratando de sosegarme miré la placida corriente. Anclado al puente de acero de la
transportadora, el Salammbo se mecia suavemente. Suefios de potencias paganas
bogaban en el Mallory. Traté de resistirme a mi obsesion con el rio, pero ya pensaba
en regar el Sahara integro, en la transformacion del desierto en el paraiso edénico que
vela a mi alrededor en ese claro y que sentia en la dulzura del aire. Una nueva raza
brotaria de mi y de Noon mientras viviamos apaciblemente en los claros de la selva.
Era el momento de dar nombre a las cosas nuevas, las nuevas horas y los nuevos dias.
A esa tranquila playa bafiada por las aguas bautismales del Mallory la llamaria...
Puerto Noon.
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A través de esa fantasia llena de sol la vi erguida junto a la borda, a estribor,
agitando vivamente ambos pufios. Como no me movi, subio de un salto al Mercedes
y encendi6 el magnet6fono.

«... folklore neocolonialista...»

Los fragmentos del dialogo amplificado resonaron a lo largo de la costa y cesaron
bruscamente. Noon volvio a la borda, con los dedos en la cicatriz de la boca,
seflalando con una mueca el cielo hacia el sur. Una fea sombra cruzaba el agua y se
acercaba al ferry. Oi el chillido del motor que se aproximaba y vi aparecer el
helicoptero del capitan Kagwa sobre nuestras cabezas. Llevaba dos flotadores
amarillos atados al tren de aterrizaje como enormes bolsas de veneno y se revolvia en
la fresca luz como una criatura maligna procedente de un cielo mas primitivo.
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16. El ataque del helicoptero

ME ARRODILLE junto al radiador del Mercedes, procurando esconderme del piloto
francés. Noon se habia refugiado en el asiento trasero, aterrorizada por el ruido y la
violencia de la amenazadora maquina. La corriente de aire hendi6 el agua y sego
luego los arboles de la costa, arrancando un remolino de flores coloridas. Mientras la
nube de pétalos derivaba hacia el desierto un furioso vendaval azot6 la glorieta de
mirtos y cafias y borr6 toda huella de nuestro idilio a la vera del rio.

El capitan Kagwa estaba en la cabina al lado del piloto, con las gafas de sol sobre
la ancha frente. Era evidente que no esperaba encontrar su bonito coche a cargo de un
hombre desnudo y de su compafiera de doce afios. Hizo una sefia al joven francés
para que girara alrededor del Salammbo, atin dudando de que aquel salvaje con
manchas rojas y rayas negras fuera el antiguo médico de la OMS en Port-la-Nouvelle.

El helicéptero se acerco al ferry, apenas a seis metros por encima de la timonera.
Las luces de navegacion mantenian su monotona pulsacion, imponiendo al dia sereno
el dominio del circuito eléctrico. Centenares de aves se elevaban ya de las riberas
boscosas y huian al desierto.

Kagwa se inclind contra el cinturén de segundad y desprendio el cierre de su
pistolera. El ruido del motor bajo a un tono mas suave mientras el piloto nivelaba las
palas del rotor para el descenso.

—iNoon...! —Corri alrededor del Mercedes y abri la portezuela—. Quédate aqui.
Iré a buscar el rifle.

Estaba extendida en el asiento trasero, con un pulgar en la boca y otro en el
agujero de bala del tapizado en cuero, como si esto pudiese detener nuevos
proyectiles.

—:Doc...?

—No te muevas... Kagwa no tirara contra su querido coche...

Cerré la puerta y corri entre los toneles de combustible a la timonera. El
helicoptero se poso en el agua junto a la transportadora de mineral. El piloto redujo
las revoluciones; las palas abofeteaban ruidosamente el aire caliente. Con una amarra
en la mano, el capitdin Kagwa bajo de la cabina al flotador de estribor y asegur6 el
cabo al puente de la transportadora. Comprobo la resistencia del enrejado metalico,
agachando la cabeza bajo el rotor en movimiento y ech6 a andar hacia el ferry. Ya
estaba transpirando al sol mientras sus botas de cuero reluciente elegian
cuidadosamente el camino entre los cangilones volcados, preocupado sin duda por
asuntos mas importantes que este episodio menor de pirateria fluvial.

Lo miré entre los cristales rotos de la timonera. A mi lado estaba el Lee-Enfield.
Cuidando de no revelar el rifle al capitan, amartillé el percutor.

—¢:Doctor Mallory...?

Kagwa me reconocio con dificultad; sacudio la cabeza. Contempld el Mercedes

www.lectulandia.com - Pagina 80



aparcado en la cubierta de carga. Satisfecho a pesar suyo, mir6 el ferry de un extremo
a otro y advirtio el hornillo, la pila de lefia, las ropas de Noon y otras pruebas de
nuestra extrafia convivencia. Luego volvié los ojos a popa y examind el cable
enrollado alrededor del arbol de la hélice. Yo habia cortado casi todos los cordones
del cable, pero Kagwa lleg6 en apariencia a la conclusiéon de que era imposible
deshacer el enredo.

—Ha recorrido un largo camino, doctor. Y una vez mas ha pensado demasiado.
Esta muy cansado. Lo llevaremos de regreso a Port-la-Nouvelle.

—NMe quedaré aqui, capitan. No he terminado el viaje.

—Este es el fin de su viaje. —Kagwa estaba en la pasarela metdlica a seis metros
de distancia, las manos en las caderas, moviendo la cabeza con simpatia ante mi
tragico estado mental. Por los brutales interrogatorios que habia presenciado, yo sabia
que el capitan Kagwa nunca era mas peligroso que durante esos momentos de
comprension—. Pirateria, doctor. Usted ataco a mis hombres y se apoderd por las
armas de esta nave y su carga. Una carga sumamente valiosa. La OMS tendra que
pagar una importante compensacion.

—No les gusta pagar rescates, capitan. Le devolveré el ferry cuando haya
cumplido mi mision.

—¢Cual es su mision? ;jEsa locura de destruir el rio? Usted no tiene ninguna
mision.

—Mi rio, capitan. Yo lo he creado, le he dado mi nombre y haré con €l lo que
desee.

—Mi querido doctor Mallory..., este rio tiene ahora un valor estratégico. Esta es
una zona de operaciones militares. Y ademas —sefialé el Mercedes— esta
encubriendo a una guerrillera de Harare...

—No esta con Harare, capitan. La nifia trabaja para mi.

—:La nifia? ¢Es aun una nifia, doctor? Quiza su diccionario de medicina diga
otra cosa. No le haré dafio, doctor. La sefiora Warrender puede ocuparse de ella. Todo
el mundo siente inquietud por usted... Tuve que impedir que la sefiora Warrender
alquilara una barca para seguirlo...

—Digale que se ocupe del profesor Sanger... La ultima vez que lo vi era obvio
que el pobre hombre lo necesitaba.

—FEra por usted, doctor. Para evitar que fuera usted el hazmerreir de la television
japonesa. Estaba preparando un programa secreto sobre usted...

Kagwa apoyo el pie en uno de los cangilones y grit6 en sudanés dirigiéndose al
Mercedes. Por la ventanilla trasera asomo el rostro de Noon. Mir6 al capitan, se
apreto las temblorosas ventanas de la nariz y se limpi6 los dedos en el respaldo del
conductor. Abrio la puerta y apoy0 en la cubierta el talon de la cicatriz.

El capitan Kagwa se afirmo en la pasarela metalica. Vi que llevaba la mano a la
pesada pistolera policial en el costado izquierdo. Sus anchos dedos alzaron la tapa de
cuero.
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—iAgachate, Noon...!

Grité por encima del suave golpeteo de las palas del helicoptero y bajé de la
timonera a la cubierta, indicando a Noon que se mantuviera detras del coche. A cinco
metros, Kagwa tenia en la mano su arma de servicio. Yo estaba junto a la chimenea,
agitando los brazos manchados de pintura; el joven piloto francés me miraba
inexpresivamente desde su burbuja, como un turista que observa algtn curioso ritual
indigena.

Sin vacilar, Kagwa apunté y me disparé a la cabeza. La descarga me ceg6 un
instante, y oi el impacto contra la chimenea. Un fragmento desprendido de hierro
fundido me golpe6 la cabeza. Me hizo un corte en la oreja y me desgarro el cuero
cabelludo. Aturdido por el ruido, y por la forma deliberada en que Kagwa me habia
atraido a salir de la timonera, senti que la sangre me corria por la espalda. En la
cubierta habia un guifiapo sanguinolento de piel y pelos. Aunque Kagwa me apuntaba
a la cabeza para un segundo balazo, miré ese trocito de mi mismo incapaz de
moverme.

—... la naturaleza virgen y la explotacion racista...

Del altavoz del coche brot6 violentamente la voz del profesor. Noon, inclinada
sobre el aparato, elevaba el volumen. Kagwa vacil, me lancé al interior de la
timonera y preparé el motor de arranque. Mientras la sangre caia a mis pies cebé el
carburador. Hice girar la manivela con ambas manos; cuando el pequefio motor se
animo conecté el principal. Por encima del ruido del helicoptero oi que el diesel
giraba y se encendia y sus cilindros se estremecian y, uno tras otro, se animaban.

Ahora el puente de acero de la transportadora se hundia y afloraba
alternativamente. Kagwa bajo el revdlver; de pie en esa montafia rusa, vacilaba
mientras brotaba humo de la chimenea del ferry. Aumenté la velocidad de los pesados
pistones del diesel. El Salammbo se estremecio y se oyo un chillido metalico debajo
de la popa cuando la hélice quebro los ultimos hilos del cable enrollado alrededor del
eje.

Con un sobresalto de espuma y agua herrumbrosa la embarcacion avanzo,
escorada a estribor mientras yo hacia girar el timén para llevarla a aguas profundas.
La transportadora de mineral empezaba a desaparecer bajo la superficie. Las olas
jugueteaban entre el enrejado metalico y cubrian las botas de Kagwa, hundido hasta
las rodillas en la estela del Salammbo. Empapado, retrocedio hasta la amarra del
helicéptero. La desat6 y traté de llegar al flotador mas cercano, pero la corriente ya
estaba arrastrando el aparato.

Guié el ferry por el centro del cauce hacia una curva a la derecha, a unos
doscientos metros. A través de la ventana de la timonera, empafiada por mi sangre, vi
a Kagwa aferrado al cabo de la amarra mientras el joven francés trataba de izarlo a la
portezuela. Las olas lo arrastraban y le hundian la cabeza bajo la nube de pétalos que
giraba en el aire sobre la ribera florida.
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17. Escapada

COMO SABIA PERFECTAMENTE, el capitan volveria pronto. Todavia temblaba de
panico; traté de afirmarme contra la timonera mientras apartaba el ferry de los bancos
de arena sumergidos en que podiamos encallar. El gran dorso castafio del Mallory
fluia hacia nosotros; las sombras de los arboles al dltimo sol de la tarde rayaban sus
costas. A pesar de su buena acogida, esos agradables bosquecillos de cafias y
palmeras nos ofrecian mucha menos proteccién que las ramas de la jungla que
habiamos dejado atras.

Noon estaba en el asiento delantero del coche, con una mano en la boca y otra en
los botones del magnetéfono, como si pudiera volver a salvarme de Kagwa y del
helicoptero con unos cuantos parrafos de sociologia de universidad a distancia. Yo
estaba todavia desnudo, aunque ella no habia visto la sangre coagulada en mi hombro
derecho como una charretera rojo oscuro. Las heridas de la oreja y el craneo se
habian secado, aunque yo sentia ya los efectos de una leve conmocion y los primeros
signos de confusion mental. En mi cabeza el dolor parecia combinarse con el ruido
del motor del Salammbo, el roce del agua contra las planchas del casco, y mi propia
furia contra el rio que tenia debajo de mis pies manchados de sangre. Miré el rifle a
mi lado, preguntandome si hubiera debido disparar la dltima bala al capitan Kagwa o
a la traicionera corriente que me habia puesto en la mira de su arma. Si el rio hubiese
tenido un corazon habria salido de la timonera y disparado hacia las calidas aguas que
habian acunado nuestro idilio de un dia en «Puerto Noon». Casi creia que habia una
conspiracion inconsciente entre Kagwa y el rio, que el Mallory habia enrolado al
policia para defenderse. Yo habia dado ingenuamente por sentado que el rio me
permitiria navegar hasta sus fuentes y cegarlas de raiz con toda impunidad. En
cambio, me habia seducido con sus bosquecillos y sus dulces brisas y habia adornado
a Noon con sus flores mas vividas.

Un fragmento de dialogo broté del aparato. Noon sacudio la portezuela para
empujar hacia mi el sonido. A través de la sangre que empafaba la ventanilla de popa
vi las luces de navegacién del helicoptero reflejadas en las aguas oscuras del
atardecer. Se acercé a quince metros de altura y nos siguio, situado apenas detras de
la chimenea. Kagwa, agazapado en el asiento del pasajero, tenia una carabina policial
sobre las rodillas. Su rostro carecia de expresion, borrada toda huella de nuestra
amistad de otro tiempo. El aire de la hélice ya habia secado su uniforme y el algodén
arrugado y encogido hacia atin mas amenazadora su figura maciza, como si estuviera
a punto de reventar furiosamente su ropa.

Noon trep6 al asiento trasero del coche y cerro la portezuela. Se echo atras, con la
cabeza contra el agujero de bala del tapizado, con una cassette en las manos y
canturreando para si misma. Hice un tltimo esfuerzo para aquietar mis brazos y mis
manos, mientras buscaba alguna fronda que pudiera ocultarnos en la costa. Los
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arbustos formaban una fina empalizada que nos ampararia si encallaba el Salammbo.
Pero una vez que abandonaramos el ferry en manos de Kagwa deberiamos continuar
nuestro viaje a pie, incesantemente perseguidos desde el aire.

Un poste de acero se elevaba sobre el agua a babor, cincuenta metros mas
adelante, con varias lamparas rotas sobre un herrumbrado soporte. El rio habia
cubierto la antigua base militar francesa que custodiaba la concesion minera de
Saliere. Pasamos junto a varios otros postes que habian formado una hilera de luces
de aterrizaje del aer6dromo militar. Las gibas metalicas de un hangar y de varios
talleres emergian del agua como una familia de elefantes dormidos, con las cabezas
sumergidas, alrededor del macho.

El helicoptero se deslizé al lado; sus flotadores eran casi tan largos como el
Salammbo. Por encima del ruido de las palas oi una violenta detonacién cuyos ecos
se perdieron en la estela de espuma y gases del escape del diesel. Kagwa gir6 en la
cabina y volvié a hacer fuego contra la timonera. La primera bala atraveso el techo de
madera e hizo afiicos el cristal de una ventana, pero la segunda golpeo la rueda del
timon entre mis manos y arrancO una astilla de manchada madera de teca de treinta
centimetros de largo. Agotado por la pesada maniobra, empujé el timén a babor y
situé el ferry debajo del helicoptero, tratando de quebrar los flotadores con la
chimenea de hierro.

El joven piloto aparté su aeronave, mirandome sin comentario con sus 0joS
serenos, y trazo un amplio circulo sobre el rio. Mientras yo evitaba el piso alto de la
torre de control, donde todavia podia leerse el nombre del oficial francés al mando, la
proa lanzo una ola de espuma contra las chapas galvanizadas. Entonces el helicoptero
bajo la nariz y vino hacia el ferry.

Entre el ruido creciente del motor oi una breve rafaga de la ametralladora. Una
bala resbal6 sobre el casco de acero; otra arrancé el altimo trozo de cristal manchado
de sangre de la ventanilla de popa. El helicoptero se elevo y gir6 sobre el hangar
parcialmente sumergido, listo para volver a atacar. Yo movi el timén a estribor, con la
intencion de describir un zigzag. La cubierta se inclind y el Mercedes saltd de sus
tacos de madera. Aunque retenido por los cables, se desplaz6 por la cubierta y quedo
con la rejilla del radiador sobre el agua.

Traté de virar, aceleré el motor e inverti el timon. Demasiado tarde, vi la larga
medialuna blanca de un banco de arena en mitad del rio. El casco silbé sobre la arena,
y luego el Salammbo empez6 a enderezarse levantando el morro del Mercedes, en
cuyo asiento vi a Noon con los ojos muy abiertos de una nifia después de su primer
paseo en la montafia rusa.

Cerré los inyectores del diesel y apagué el motor. En el breve silencio oi el agua
que lamia el casco. El rio se abria paso por las puertas abiertas de un taller ahogado.
El helicéptero se alejaba hacia la costa oeste, y por un instante esperé que Kagwa
hubiese decidido abandonar la persecucion, sin comprender que el ferry habia
encallado. Pero entonces cambid de direccion y se acercd cautelosamente sobre el
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agua. Kagwa habia dejado su carabina y miraba el inclinado cap6 de su coche.

Hizo una sefia al piloto, que inici6 un lento descenso. Temeroso de la succion de
la superficie himeda del banco de arena, acuatiz6 en las aguas bajas mas proximas.

Kagwa salto y se hundié hasta las rodillas. Subi6 a la playa blanca y miro6 el casco
encallado al sol poniente. Se adelant6 y abri6 la tapa de la pistolera. Al pasar junto al
Mercedes toc6 el paragolpes y limpi6 el barro seco que cubria los faros y el radiador.
Su cara continuaba inescrutable, y supe que a sus 0jos yo era ya un muerto y que mi
supervivencia no era otra cosa que un momentaneo descuido administrativo.

Cuando rode¢ la timonera y levanto la vista, sin duda le sorprendi6 ver el Lee-
Enfield apuntado contra su pecho. Corri el cerrojo, afirmando el cafion contra el
marco de la puerta. Kagwa se volviéo a mirar las huellas de sus pies, en la arena
himeda, intrigado porque lo hubieran arrastrado a esa modesta emboscada. No
intento sacar su revolver y retrocedio torpemente a lo largo del banco de arena. Alzo
la mano derecha haciendo una sefia al joven francés, que me miraba desde la cabina
del helicoptero con la carabina preparada.

Puse la mira del rifle en el triangulo de sudor sobre el corazén de Kagwa, y
escuché la suave palpitacion del motor y las olas plateadas. Sabia que no podia
disparar contra el capitan: en ese caso, el piloto se elevaria y barreria el ferry de proa
a popa, incendiando los toneles de combustible y matandonos a Noon y a mi. Incluso
si abandonabamos el ferry podria darnos caza facilmente. Aunque Kagwa estaba
decidido a matarme, yo lo necesitaba para seguir vivo. En sus ataques habia tenido
cuidado de no causar dafios al Mercedes, y ese coche desempefiaba un papel
importante en su suefio de establecerse en su propia capital secesionista.

El piloto habia desconectado sus auriculares. Ordeno distraidamente su asiento y
el tablero de mandos y luego descendio carabina en mano, mientras el rotor en punto
muerto golpeteaba el aire por encima de su cabeza. Kagwa retrocedio sobre sus
propias huellas llenas de agua, casi debajo de la proa del ferry. El piloto estaba sobre
el flotador izquierdo; su peso inclinaba de lado el helicoptero y exponia a la vista la
parte de abajo del flotador de estribor. El agua goteaba por el metal herrumbrado y
revelaba los remiendos de soldadura barata.

Aparté la mira de Kagwa y apunté a la parte inferior del flotador de estribor.
Antes de que el piloto pudiera saltar al agua disparé la ultima bala, hice saltar la
capsula y corri hacia adelante el cerrojo, como si estuviera cargando nuevamente el
arma.

El piloto ya habia trepado a la cabina. La bala del rifle habia atravesado la parte
inferior del flotador, y supuse que sin duda habia oido el ruido del agua que penetraba
por los agujeros. Volvio a ponerse el casco y le gritd6 a Kagwa indicandole que
volviera al aparato. Mientras el capitan vacilaba el francés arranco y los flotadores se
arrastraron por la arena humeda. Entre un torbellino de ruido y espuma el helicoptero
se elevo dos metros en el aire, y del agujero mas bajo brot6 un chorro de agua. Alcé
el rifle como para disparar nuevamente al flotador, pero Kagwa corria ya hacia el
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helicoptero.

Cinco minutos mas tarde se habian marchado hacia el sur a lo largo del rio y el
ruido de la maquina se desvanecia en el ocaso.

—Sal del coche, Noon; todo va bien. No volveran hasta manana.

Agazapada en el asiento delantero junto a la portezuela del lado del conductor,
apretaba la cassette contra los labios. El ataque aéreo y la presencia de Kagwa la
habian aterrorizado y la sangre afluia a las cicatrices que tenia alrededor de la boca y
en las cejas. Las duras lineas rojas parecian verdugones en su piel azulada, un
inventario de los malos tratos de su infancia.

Le tomé el brazo para tranquilizarla, temiendo que la violencia del ataque del
helicoptero la hiciera recaer en el mutismo. Pero apart6 de mi el codo. Golpete6
rapidamente la cassette contra sus dientes, como si tratara de hablarme por medio de
ese garrulo artefacto. A pesar de su espanto, me mir6 de arriba abajo; examiné la
herida de mi cabeza y la sangre coagulada en mis brazos y en el pecho, para
asegurarse de que yo no habia perdido la voluntad de continuar.

—Esta bien, Noon. Te comprendo. Primero saldremos de este banco de arena.
Después volveremos a partir...

Mientras Noon se acurrucaba entre los toneles de gasoleo, aflojé los tensores y pateé
las cufias junto a las ruedas del Mercedes. Retenido por el freno de mano, el pesado
coche se acerco a la borda de estribor. Me senté en el asiento del conductor y
gradualmente solté el freno. Mientras el vehiculo avanzaba por la cubierta, sostenido
por la red de cables, senti que el ferry basculaba. El rio seguia crecido y el Salammbo
estaba casi desencallado.

—FEstamos en marcha, Noon. Mas tarde te ensenaré a hablar. Pronto mas
lecciones.

Volvi a poner las cufias bajo las ruedas del coche, desaté los toneles de
combustible y los hice rodar por la cubierta. Los enormes cilindros eran casi
demasiado pesados para mi. La herida de la frente empez6 a sangrar, y Noon mir6
solemnemente las gotas que calan y manchaban la pintura del Mercedes. Pero con el
tercer tonel el ferry quedo totalmente libre. Con un leve suspiro el agua corrié bajo la
quilla. La embarcacion resbalo del banco arenoso y retrocedio en la marea de la tarde.
Me dejé caer exhausto en la cubierta, con la tentaciéon de dejar que el Salammbo
derivara todo el camino de regreso a Port-la-Nouvelle. Recorri6 asi un cuarto de milla
y derribd el poste de una de las luces de aterrizaje antes de que yo recuperara mis
fuerzas y pusiera el motor en marcha. Luego aferré el timén y guié el ferry rio arriba,
escorado a estribor por el peso del Mercedes junto a la borda, con el parachoques
trasero mojado por la ola del tajamar.

La oscuridad descendié sobre el rio y los miles de pajaros espantados por el
helicoptero y los disparos empezaron a regresar a sus ramas en las costas boscosas.
Noon, agazapada a proa, me sefialaba los bancos de arena. Habiamos eludido a
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Kagwa un dia mas, el tiempo necesario para que remontaramos unas cuantas millas el
Mallory, que se ensanchaba todavia mas a medida que navegabamos hacia sus
fuentes. Temeroso de encallar en la oscuridad, pasé entre las puertas abiertas del
hangar parcialmente sumergido. Alli amarramos el ferry a la enmohecida estructura,
debajo del techo de hierro galvanizado. Demasiado cansado para barrer los cristales
de la timonera, me dormi sobre el colchon entre los tambores de gaséleo mientras
Noon, sentada en el asiento trasero del coche, canturreaba suavemente mientras
ensayaba las frases de las cassettes educativas, el lenguaje de una revolucion privada
que, un dia, haria de ella una mujer libre.
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18. El mundo verde

SE HABIA APODERADO de mi una fantasia de grandes rios, momentos marcados por
las medidas del suefio y el mito. Estaba en la proa del ferry debajo de la toldilla,
mientras las horas y los dias se deslizaban hacia nosotros a través de la
resplandeciente bruma cobriza que flotaba sobre el remoto cauce del Mallory. Ni
siquiera el avance del Salammbo turbaba el rio. Detras del lento compas de la hélice
la estela de burbujas se disolvia en seguida y el agua alisaba toda memoria de nuestro
paso. A nuestro alrededor el rio fluia entre las riberas cada vez mas separadas, la
superficie tan fria como cromo verde. El reflejo de los arboles suspendido debajo de
las playas parecia mas real que las plumosas palmeras y la lavanda del desierto que
habian brotado de la polvorienta sabana junto a las costas. Veia saltar los peces para
cazar las libélulas inmoviles. Las garzas negras se zambullian en la superficie,
moviéndose libremente en un reino donde el agua y el aire se fundian. Un sol mas
grande nos cubria y apretaba con su calida mano un aire mas pesado y denso que
sofocaba el ruido del motor y los gritos lejanos de las aves.

Yo habia perdido totalmente la cuenta de los dias que habian pasado y de la
distancia que habiamos recorrido desde el ataque del helicoptero. Esa noche
habiamos descansado bajo el techo del hangar y las heridas de la oreja y la cabeza se
me habian vuelto a secar. Pero los musculos desgarrados del cuero cabelludo hacian
que quedara torcido sobre el craneo, lo que a su vez parecia torcerme la mente, de
modo que percibia el mundo en un angulo extrafio, como una camara desalineada.

Noon se habia quedado fuera del circulo de toneles que rodeaban mi colchon,
deseosa de no estar presente si yo moria en mitad de la noche. Pero a la madrugada,
cuando regresé a la timonera, descubri eme habia barrido los cristales y arrancado las
astillas del agujero de bala del mamparo, puesto el rifle en la litera y ordenado todo
como la criada de un guerrero herido.

Sin embargo, a los pocos minutos de la partida yo estaba ya demasiado agotado
para sostener la rueda. La presion de la corriente contra el tim6n del ferry me
obligaba a ponerme casi de rodillas para guiar el Salammbo entre los postes
telegraficos sumergidos que sefialaban el limite norte de la base militar. Noon estaba
a mi lado, y cuando yo vacilaba unia sus fuertes manos a las mias. Tironeaba de la
rueda del timén con los mismos grufiidos con que me habia conducido a la playa en
Port-la-Nouvelle la primera vez. Chasqueo la lengua cuando advirtié un banco de
arena. Apart6 mis manos y movio el timén a estribor; luego solté el embrague y
desconecto el arbol de la hélice.

Inerte, el ferry se detuvo a quince metros del banco de arena, rodeado por una
escuela de excitados peces que nadaban velozmente de un lado a otro como si
esperaran que encallaramos. Cuando llegamos a la deriva hasta la parte mas profunda
del cauce, Noon volvié a engranar la hélice y bogamos otra vez, turbando apenas la
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verde laca de la superficie. Mientras manipulaba la palanca de embrague con sus
resortes, Noon imitaba mis gestos y mis titubeos. Escupia en sus manos, pretendiendo
que la palanca estaba al rojo y se reprochaba con una voz grave que en parte simulaba
la mia y en parte las cassettes, cuyas ensefianzas evidentemente me beneficiarian.

—:Has asumido el mando, Noon? —Le acaricié la cabeza, pensando cuanto
habia crecido en esos tres meses transcurridos desde que la conocia. Era todavia una
nifia, pero sus piernas eran ahora mas largas y menos huesudas, y sus caderas
empezaban a llenarse. Con gesto de fastidio, aparté la nuca de mi mano. Feliz de
dejarla a cargo del ferry, sali de la timonera y me dirigi hacia la proa. Alli me senté en
una de las sillas de lona del piloto. Bafiado por el aire fresco que se colaba por el
escobén del ancla, escuchaba el rumor del tajamar y veia desfilar el mundo verde que
habia creado.

Yo pensaba sentarme a proa solo por una hora, hasta que se me despejara la
cabeza, pero en realidad habia de pasar varios dias en esa silla de lona. Noon ya sabia
como me sentaban los efectos combinados de la fatiga, la exposicion al sol y la herida
infectada de la cabeza. Descubri que no podia sonreirle por temor a que se me
desprendiera el cuero cabelludo. En el armario de la timonera encontro ella una
bandera de algodon con el emblema de la Toyota. Con cuerdas ato sus angulos al
bauprés y a los marcos de las puertas del Mercedes y construyo asi un pequefo toldo
para protegerme del sol.

Yo iba como un tétem en la proa de esa extrafia nave pilotada por una nifia en su
viaje hacia el sol. Mi mente flotaba en una fiebre ligera, pero ya estaba convencido de
que la presencia de Noon en la timonera nos protegeria de algun modo contra
cualquier nueva traicion del rio. Después de nuestra salvacion del capitan Kagwa era
evidente para mi el duelo que se estaba desarrollando entre el Mallory y yo.

Desde su nacimiento bajo la raiz de la encina, desde que brotara a la vida entre las
huellas del tractor, el rio habia tratado de sobrevivir por todos los medios. Habia
tratado de engafiarme, de evadirse y de matarme; me habia tendido celadas y me
habia inspirado delirios de grandeza al desplegar unos abanicos de flora y fauna, cada
vez mas ostentosos, que solo eran un artero decorado.

Sin embargo, mi desconfianza del rio pronto se disolvid en su cristal divisor. Al
anochecer, cuando una luz color malva cubri6 el agua, amarramos junto a un
bosquecillo de palmeras cuyas hojas nos escondian del helicoptero de Kagwa.
Cuando desperté en la silla de lona la mafiana siguiente, la fiebre habia desaparecido
y con ella todos mis recelos del Mallory. Noon dormia en el Mercedes; contemplé la
corriente verde que yo habia creado y alcanzaba ahora una anchura de casi trescientos
metros. Una vez mds me asombraba la riqueza de la vegetacion nacida al borde del
desierto, la abundancia de péjaros y flores, como si un ejército de floristas y pajareros
hubiese marchado rio abajo durante la noche para derramar capullos sobre plantas y
arbustos y diseminar aves de vivos colores entre los arboles fragantes.

La misma Noon estaba impresionada por la transformacion determinada por el
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inmenso rio. Mujer nifia pero todavia nifia, Noon durmi6 hasta muy tarde en el
asiento trasero del coche. Desperto y se frot6 los ojos mientras se incorporaba, y mir6
las brillantes orquideas que habian caido sobre el parabrisas como una actriz joven
sorprendida por los ramos que ha dejado junto a la puerta de su dormitorio un
invisible admirador.

Con el rifle terciado al hombro subi al techo de la timonera y examiné los largos
meandros del rio que habiamos dejado atras. Durante la noche, mientras la fiebre iba
y venia, habia visto lucecitas fluctuantes a un par de kilémetros; quiza los hombres de
Harare hacian sefiales de costa a costa. Pero a la mafiana el rio estaba tan quieto como
un pasado no recordado y el cielo se elevaba como un muro de cobalto hacia el sol,
sin trazas de los gases del escape del helicoptero de Kagwa.

Miré el agua que corria junto a la costa, anegaba la angosta playa y cubria las
raices de las inclinadas palmeras. El Mallory continuaba creciendo, alimentado por
ese torrente primordial del Sahara que yo habia despertado de su suefio subterraneo.
Ya me irritaba que otros compartieran el rio conmigo, deseando que sélo fuera mio y
de Noon. Sin embargo, la destruccion o por lo menos el desvio del Mallory estaban
estrechamente ligados a nuestra supervivencia. Kagwa y sus soldados tendrian las
manos ocupadas durante los proximos dias —yo calculaba que el campamento militar
del estuario debia de estar anegado— pero tarde o temprano el capitan continuaria su
expedicion imperial. Una vez que Kagwa estableciese una base avanzada con un
deposito de combustible, el helicoptero volveria a atacarnos.

Noon habia empezado a realizar tareas domésticas: lavaba las cubiertas para
mantenerlas frescas, recogia ramas secas para la cocinilla. Media cuidadosamente
cada mafiana nuestra racion de arroz del saco que guardaba en la baulera del
Mercedes. A juzgar por la pequefia parte que sacaba al dia, parecia calcular que
nuestro viaje tardaria cinco o seis semanas. O eso, o que llegariamos a un reino
situado mas alla del hambre. Mientras se daba golpecitos en los fuertes dientes,
dirigia una mirada experta a mi cuerpo manchado de pintura, satisfecha de que me
hubiese recuperado. Luego se volvia y examinaba los peces atraidos por las cenizas
que habia esparcido por encima de la borda.

Todavia pudorosa en mi presencia, se desvestia detras del coche y luego se
zambullia en la corriente verde. Preferia que yo no la viera desnuda, de modo que me
quedaba al borde de la cubierta metalica y me dejaba caer en el agua que me llegaba
al pecho. Con el rifle sobre la cabeza —aunque no tenia municiones, el arma podia
ahuyentar a algun desertor que merodeara por alli— iba hasta la estrecha playa,
apenas mas que una linea de pulida tierra de aluvion debajo de las palmeras. A lo
largo de la pendiente habia toda una paleontologia esperando su futuro, una
exposicion de cantos rodados y de suaves fragmentos de piedra caliza, desplegados
como los elementos de un juego de construccion para que un creador pudiera elegir el
lecho f6sil de un nuevo mundo.

Noon se sumergia junto al ancla del ferry, dejando caer al agua los preciosos
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granos de arroz. Atraia a los peces hacia su lanza con un tono de voz parecido al que
utilizaba para inducirme a poner en marcha el motor por la mafiana o a ir en busca de
lefia para su cocina. Su cabeza se hundia entre la espuma, y las largas piernas
cortaban el aire. Su vida infantil y su vida adulta se fundian, como ocurriera durante
unos pocos peligrosos instantes cuando habia tratado de disparar contra mi.

Con el rifle en alto, caminé entre los arboles. Del suelo himedo habian surgido
bosquecillos de tamarindos jovenes, pero vi la sabana abierta a cien metros de
distancia, un paramo de polvo y de malezas. El terreno descendia rapidamente bajo
mis pies y me condujo a un estrecho valle que nacia, en apariencia, en la costa del rio.

Vi abajo rocas estriadas y cantos rodados y comprendi que estaba en el lecho de
un ancho wadi, el esqueleto seco de un rio que fluia hacia el sudeste a partir de la
frontera del Chad. El Mallory habia sospechado de ese antiguo cauce, atravesandolo
en angulo recto, y la tierra de aluvion que arrastraba habia rellenado la hondonada por
donde las aguas podian haber escapado.

Oi el tintineo de la cadena del ancla y el grito de triunfo de Noon cuando atraveso
un pez con su lanza. Habitualmente yo me preocupaba por acudir cuando cazaba
nuestra comida, para poder ofrecerle el elogio que nunca habia recibido, pero en esa
ocasion ignoré su llamada. Hundi los pies en el terreno blando. Si perforaba la pared
humeda literalmente le quitaria el tapon al Mallory, romperia su costa oeste y
dispersaria su gran masa de agua en el sediento desierto.

Escuché el ruido del agua y vacilé antes de buscar una pala en el armario de
herramientas del ferry. Por primera vez, el futuro de esa gran via de agua y de su
abundante vida estaba en mis manos. Me inquietaba hacerles dafio y al mismo tiempo
dudaba del sentido final de esa extrafia aventura. Recordé el primer ofrecimiento de
trabajo que recibi después de mi graduacion: habia vacilado del mismo modo antes de
rechazar deliberadamente una muy ansiada beca en los Estados Unidos. Mis amigos y
familiares habian considerado que era un acto autodestructivo, una obstinada negativa
a aceptar las posibilidades que mi propio talento habia merecido. Pero mi rechazo,
como tantos otros en mi infancia y en mi vida adulta, se proponia casi
conscientemente resistir el abrazo demasiado calido del mundo. Incluso el mas
minimo gesto de aprobacion, como los que me prodigé mi padre cuando aprobé los
primeros examenes, me llenaba de una clase especial de irritacion.
Sorprendentemente, esos rechazos abrieron la puerta a otras posibilidades y, por lo
menos, estaba en mi propio terreno.

El agua corria y se deslizaba, confiada, junto a la costa. Recogi el rifle y me lo
eché al hombro. Sentia ya resentimiento hacia el rio y comprendia que con el Mallory
habia creado un peligroso rival.
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19. Las linternas en el ocaso

POR UNA VEZ la muerte, invitada con tantas esperanzas, no vino a la cita. Tres
horas mas tarde, bajo la mirada reprobadora de Noon, habia excavado una angosta
zanja en la costa y miraba cémo las primeras aguas caian en cascada hacia el blanco
cauce del wadi. Cuando alcé la pala para extraer la ultima porcion de arena goteante,
el fino torrente corri6 entre mis piernas, feliz de escapar de los limites del Mallory y
buscar una vida nueva en el desierto.

Di un paso atras, entusiasmado con mi tarea. La fiebre habia vuelto, pero habia
logrado contener las oleadas de nauseas y delirio. Tenia los brazos y piernas
manchados de barro que cubria las capas anteriores de grasa, herrumbre y pintura.
Apoyado en la pala, miré correr el angosto arroyo y vigilé atentamente el nivel del
rio, esperando casi que descendiera como el contenido de una piscina que se vacia. Al
atardecer el wadi estaria lleno. Se formaria un inmenso lago en la arida sabana y alli
expiraria, en pocos dias, el cuerpo del Mallory...

Irritada por todo esto, Noon se mordia la ufia del pulgar, golpeteando con el pie la
culata del rifle, como si se preguntara como matarme. La dejé con su problema y
segui la corriente, bajando por el terreno en declive. Trastabillé y resbalé entre las
piedras secas y los restos de huesos. Lejos de formar una laguna, el liquido brillante
no llegaba al suelo del wadi, aspirado por una tierra porosa tan seca como la escoria
del fogon de una caldera.

—iNoon! jVen a ayudarme! jDespués podras matarme!

Arrojé la pala hacia ella, me arrodillé en la arena y con las manos empujé el agua
pendiente abajo. El liquido cay6 en el suelo reseco; las gotas silbaban como bombas
en miniatura, como si se activara el mecanismo detonador de la vida misma. Miré el
wadi, esperando que se formara la primera lamina de agua.

—iNoon...!

Estaba en la costa, sumida en el desanimo, y me miraba como una novia llena de
desaprobacion. Las blandas paredes del canal se desmoronaron y la arena se seco al
sol. La mirada de Noon, fastidiada conmigo, se volvié hacia el gran dorso verde del
Mallory.

Hundi la pala en la arena humeda y salpiqué deliberadamente los pies y las
piernas de Noon. Feliz de explorar el wadi, el agua corri6 por la pendiente, formando
alegres cascadas entre el polvo y los huesos.

Al atardecer me vi obligado a detenerme. Me senté desnudo en la proa del Salammbo,
debajo del toldo de la Toyota, mientras una suave y brumosa luz cereza caia como un
edredon sobre el rio dormido. La fiebre que me habia impulsado bafiaba ahora mi
cuerpo de sudor frio. La humedad empapaba la silla de lona y manchaba la tela
deshilachada con el aceite y la pintura que cubrian mis brazos y mi pecho. Como una
serpiente incapaz de desprenderse de las pieles de sus encarnaciones anteriores, yo
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llevaba varias capas de suciedad que sefialaban los capitulos anteriores de aquella
serie de esfuerzos futiles. Lo unico que podia demostrar después de esas horas de
trabajo inutil era una fiebre recurrente, mi culpabilidad por maltratar a Noon y una
tarde perdida que bien podria haber puesto otros quince kilémetros entre el ferry y el
helicoptero del capitan Kagwa.

Debajo de mi, a través de diez metros de agua oscura, estaba la estrecha
hondonada por la que habia esperado vaciar el contenido del Mallory. Al final de la
tarde tenia dos metros de ancho. Cuando Noon tomé la pala de mis manos exhaustas
y derribé el ultimo muro de arena, el rio irrumpié como una inesperada catarata y
descendio por la pendiente al wadi. La masa de aguas exuberantes levant6 una nube
de polvo y de insectos, pero pocos minutos después el torrente habia cesado. Como
un inmenso sistema artificial, el Mallory podia cerrar cualquier herida de sus propias
costas, y rapidamente las hojas muertas y el sudd, el fango y la arena taponaron esa
pequeiia hemorragia.

Abrumado, di una bofetada a Noon cuando trat6 de volver al ferry. Temblando de
fiebre, arrojé la pala al wadi, y no pude hacer otra cosa que ver como Noon, sin que
nadie se lo pidiera, descendia estoicamente a buscar la herramienta. Cuando traté de
agradecérselo alzo hasta la altura de mi cara la mellada pala.

Pero ahora, al anochecer, la oia nadar en el agua oscura bajo la popa del ferry. Las
nuevas visiones de su, cuerpo desnudo, escondido en parte por la borda, me
recordaron otras confusiones, y el gran rio con el que ella se habia identificado, ese
rio que llevaba mi propio nombre y que yo habia creado y todavia me proponia
destruir. Parte de un suefio, ella tenia poca o ninguna conciencia del suefio mas vasto
que la rojeaba. Yo necesitaba destruir el Mallory, pero al mismo tiempo queria
agrandarlo, alentarlo a que inundara el Sahara antes de morir. Mientras cavaba mi
patético canal, me habia alentado a continuar una visién febril de rellenar todos los
wadis del Africa, de ver los antiguos canales fésiles del desierto anegados por rios
con mi mismo nombre.

El olor del arroz que se cocia atravesaba el aire de la noche desde el hornillo junto
a la timonera. Noon nadaba ahora a estribor del ferry. De espaldas en el agua oscura,
sus piernas emergian a la superficie cuando alzaba las rodillas, recibiendo al rio como
una amante entre sus muslos. La niebla de platino, los suaves dientes de ese
admirador negro, jugueteaban con sus pequefios pezones. ¢Acaso trataba, con su
coqueteria infantil, de atraerme al rio, de aliviar para siempre mi fiebre con esa fresca
corriente entre sus piernas?

Ol gotear el agua de su cuerpo cuando subi6 a la cubierta. Aparté el toldo y me
levanté con inseguridad de la silla de lona, resbalando en mi propio sudor. Tratando
de no asustarla, me apoyé contra el coche. Del asiento trasero surgio el leve olor de
su piel, que me habia reconfortado esa tarde mientras trabajaba en mi canal.

Ella me vio en la oscuridad y se movié defensivamente hacia la timonera. Yo
queria pedirle excusas, decirle cuanto admiraba sus habilidades y pasar algunas de las
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cassettes educacionales, quiza alguna dedicada a la armonia entre los sexos.

El sudor de mis brazos y mi pecho formaba manchas ovaladas en la pintura negra
del Mercedes, lustrosas huellas del cuerpo de un pretendiente. Decidi que no tenia
necesidad de esconderme de Noon, pasé alrededor del coche y entre los toneles de
combustible.

—iDoc Mal...!

Unas luces temblaban sobre el agua; barras azules y rojo rubi se reflejaban en la
oscura superficie. Se acercaba una embarcacion fluvial, con el casco escondido entre
las sombras. Mientras intentaba recordar donde habia dejado el rifle, la vi aparecer en
la niebla. A unos cuatrocientos metros rio abajo, las luces oscilaban simultaneamente
como linternas chinas, ojos de un dragén de pantomima, quiza un altar acuatico con
que algin miembro supersticioso de la avanzada de Kagwa trataba de aplacar al
espiritu del Mallory.

Noon todavia no se habia vestido y miraba esa extrafia aparicion desde la puerta
de la timonera, con una mano sobre la boca para sofocar los escasos sonidos
occidentales que podian escaparsele inoportunamente. Con la otra mano buscoé algo
detras de la puerta y me extendio el rifle.

Las luces flotaban sobre el agua; los rectdngulos rojo y esmeralda parpadeaban
como semaforos en la oscuridad. Mientras se aproximaban vi la curva oscura de una
proa de madera y luego, mas claramente, la parte delantera de una lancha a motor y el
destello del ancla de bronce. El motor latia lentamente, un ritmo fatigado que sacudia
la embarcacion e inclinaba hacia el agua su pequefio cargamento de luces.

Las linternas ocultaban una estiba de cajas envueltas en lonas, una oscura carga a
punto de caer al agua. La lancha estaba casi sumergida y del lado de babor sélo unos
centimetros de francobordo separaban esa torpe estiba del rio nocturno.

—NMal... —Noon me aferr6 el codo con sus ufias afiladas para asegurarse de que
despertaba de mi fiebre. La embarcacién moribunda pas6 a quince metros del ferry y
pudimos ver al timonel sentado de espaldas a la cafia. Acurrucado en el banco de
madera, guiaba la lancha con sus hombros delgados; cada esguince de fatiga escoraba
la barca a babor o a estribor.

Apenas si podia imaginar cuanto habria durado esa navegacion al azar, pero
cuando la lancha paso6 junto a la popa del Salammbo reconoci la figura decrépita del
joven botanico indio agazapado sobre la cafia del timon.

—iSefior Pal...!

Con la borda a flor de agua, la lancha se dirigi6 a la playa. La proa se hundi6 en la
arena y el motor elev6 su voz por tltima vez, mientras la hélice giraba fatigosamente
en la estela antes de morir en el agua. El cargamento se desplazo y se inclind de lado
y comprendi que las linternas magicas eran en realidad los reflejos del sol poniente y
de la selva en dos monitores de television cubiertos de polvo.

El sefior Pal se incorpor6 junto a la cafia del tim6n y mir6 fijamente esa playa en
que habia encontrado el descanso. Incluso en el aire brumoso vi sus brazos flacos y
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las quemaduras solares de la frente y las mejillas. Apoyaba sus manos inertes en el
banco de madera, con las piernas estiradas entre botellas de plastico y latas de
alimentos vacias.

Incrustado en ese monton de desechos, como si lo hubiesen arrojado de un cubo
de basura, estaba el pasajero de la lancha. Como una rata vieja en un traje de safari,
hurgo entre los residuos y luego se iz6 junto al sefior Pal, que le dedic6 unas pocas
palabras de consuelo. El pasajero apret6 las gafas de sol contra sus ojos. Mir6 por
encima del hombro la popa del ferry, donde estabamos Noon y yo, nuestros cuerpos
desnudos iluminados por las udltimas luces del poniente. La luz se reflejaba en las
pantallas de television embarradas, como si recordara a esos tubos inertes las
imagenes, perdidas mucho tiempo antes, de la costa del rio y de la selva que ahora
iluminaban nuestras pieles desnudas en la camara oscura del ocaso. Esas imagenes
parecieron poner momentaneamente su mente en foco.

—Doctor Mallory... —EIl profesor Sanger hizo un gesto destinado a inspirar
confianza desde las basuras que lo rodeaban—. Me dice el sefior Pal que lo hemos
salvado una vez mas...
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20. El documental

ToDA LA MANANA la calida luz del sol habia pesado sobre el rio, arrancando de su
superficie una niebla vivida que difuminaba los arboles de la costa distante y
convertia a la compafia de soldados en un ondulante ejército fantasma. Yo estaba
cuatrocientos metros rio arriba, en el fondo del tanque de acero sobre la torre de
aguas del ferrocarril y miraba las fuerzas expedicionarias del capitan Kagwa, que se
preparaban para acampar. Alli donde el rio rodeaba un banco de arena en la parte
concava de la curva, afloraba a la superficie una corriente de agua mas fria. El aire
fresco disip6 la bruma durante unos segundos y los soldados espectrales de Kagwa se
transformaron en una tropa de hombres vigorosos que afanosamente erigian sus
tiendas y descargaban sus armas del casco gris de la barcaza de desembarco. Poco
después de la salida del sol habia dejado a Noon al mando del Salammbo, y habia
vuelto atras con Sanger y el sefior Pal en la lancha patrullera con la esperanza de
estimar las dimensiones exactas del ejército privado de Kagwa. En los tres dias
transcurridos desde nuestro encuentro al anochecer, la evaluacion que hacia Sanger
de las fuerzas enemigas habia crecido geométricamente hora tras hora, y yo
empezaba a temer que finalmente el capitan hubiese llamado al gobierno central y le
hubiese notificado el nacimiento del tercer Nilo. Si asi era, mi busqueda de las
fuentes del Mallory habia fracasado. La noche anterior, mientras escuchaba en la
timonera las observaciones de la suave voz monocorde del sefior Pal sobre las
estrellas, habia oido el distante murmullo del motor auxiliar de la barcaza de
desembarco y habia visto las hogueras reflejadas en el vientre de los cimulos, otro
ejército de fantasmas que habitaba el aire de la noche.

El Salammbo estaba fondeado en una tranquila caleta de la costa oeste del
Mallory, protegida por una barra fangosa que casi bloqueaba su entrada y por las
hojas colgantes de las palmeras. Al amanecer Noon nos vio partir, de pie entre los
equipos cinematograficos como la conservadora adolescente de un museo futurista.

La llegada de Sanger y del sefior Pal le habia molestado, asi como la perspectiva
de nuevas bocas que alimentar, pero la vista de las pantallas de television pronto le
habia devuelto la paz. Se ocup6 inmediatamente de ese cargamento cubierto de barro
y me ayudo a transportar antenas y consolas a la cubierta del ferry.

La dejé atras y parti en la lancha, acompafiado por la eterna charla del sefior Pal
sobre la naturaleza.

—... las magnolias silvestres y numerosos tamarindos que ofrecen cémodo
abrigo a las aves pequefias —murmuro6 el sefior Pal, agotado por la ordalia de las
ultimas semanas, protegiendo sus ojos fatigados del violento reflejo del agua—. El
rio tiene unos ocho metros de profundidad, ocupa un ancho cauce de marga granitica,
y esta bien provisto de vida acuatica. Sus calidas aguas ofrecen cordial refugio a
culebras y lagartos...
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—Sefior Pal... —A modo de protesta apagué el motor—. Por Dios..., parece que
estuviera haciendo usted el inventario del tultimo dia de la creacion...

—Bien dicho, doctor, es una descripcion exacta... —Sanger asintié con aire de
sabiduria y se incliné hacia el sefior Pal; ambos estaban sentados muy juntos,
apoyados contra la caja del motor. Sanger indicé al indio que continuara. Tenia la
cara irritada por el sol junto al hombro del sefior Pal, los ojos escondidos por las gafas
oscuras. Una vez mas sospeché que ese realizador de peliculas documentales estaba
casi ciego y que todo su mundo consistia en los topicos tranquilizadores de su
cientifico y asistente personal.

Pero antes de que el sefior Pal pudiera continuar, oimos el aullido del megafono
del capitan Kagwa. Nos encontrabamos tres kilémetros rio abajo del ferry. Llevé la
lancha a un brazo poco profundo que penetraba en un bosque de palmeras. Después
de amarrar la lancha a un par de troncos sumergidos, bajé a la playa. Sanger se puso
de pie, casi sentado sobre la cabeza del sefior Pal, filmando mentalmente la escena de
mi captura.

Me movi entre los arboles hacia una torre de aguas inclinada. Partia de ella un
ramal auxiliar de la linea férrea de Saliere que corria por la arena y se desvanecia en
el rio. Una escalerilla de metal subia hasta el tanque, y los pilares de acero me
ocultaban del sargento que examinaba los alrededores desde el puente de la barcaza
de desembarco.

Me dejé caer en el tanque vacio, hice a un lado u plancha herrumbrada y pasé
revista a las fuerzas expedicionarias que nos perseguian. A pesar del imponente
volumen de la barcaza de desembarco francesa, comprobé que esa unidad militar era
poco mal que una partida privada. Habia unos sesenta soldados, con sus familiares y
entenados, y las mismas armas, provisiones y equipos de radio que yo habia visto
antes en el campo de aterrizaje de Port-la-Nouvelle.

De modo que el capitan todavia guardaba el secreto del rio Mallory,
cuidadosamente envuelto en su suefio de un gran reino del Sahara: Kagwana. Mi
confianza aument6. El esfuerzo de trepar los escalones de la torre de aguas me habia
dejado sin aliento. Nuestra racion diaria de alimento se habia reducido a un pufiado
de arroz cocido y unos pocos trozos de culebra. Sanger y el sefior Pal nada habian
traido consigo: después de escapar del cuartel policial de Port-la-Nouvelle, sin
custodia, habian agotado en pocos dias sus propias provisiones. Ahora que habiamos
entrado en el curso superior del rio, Noon encontraba mas dificil atrapar peces en la
corriente mas rapida, y escaseaba el cebo para atraerlos a su lanza.

Me miré las piernas, los brazos, las masas musculares que corrian bajo la piel
cada vez mas fina. Habia perdido por lo menos diez kilos y los huesos de la cadera
sobresalian por encima de mis pantalones cortos como el borde de nuestro bol de
arroz vacio. Imaginaba mi mesenterio, antes rollizo, como una deshilachada cuerda
para la ropa de la que colgaban unos intestinos cada vez mas hambrientos. Sin
embargo me sentia mas fuerte que en ningun otro momento desde mi partida de Port-
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la-Nouvelle, y ansioso de afrontar las fatigosas tareas de gobernar el ferry y trasladar
los toneles de combustible para llenar el tanque.

Examiné el enmohecido mapa de carreteras: calculé que estabamos a unos quince
kilometros al oeste de la terminal ferroviaria de Saliere, y quiza a mitad de camino de
la llanura central de la Provincia del Norte. Mas alla de las margenes del rio la
sabana, antes verde, se reintegraba al desierto, al paisaje de granjas abandonadas y de
pueblos saqueados por los ndmadas que se dirigian a los valles boscosos del sur. En
nuestro viaje desde Port-la-Nouvelle habiamos recorrido casi ciento cincuenta
kilometros hacia el norte, y calculé que necesitariamos otro mes para llegar a las
fuentes del Mallory, quiza ciento veinte kilometros rio arriba en las sierras bajas del
Macizo de Tondu.

Por dificil que fuera trazar planes anticipados, pensar en algo mas que en los
proximos minutos, se requerian algunas previsiones para llegar alla. Nuestra pequefia
reserva de arroz apenas cubria el fondo del saco y ahora debia dividirse entre
nosotros cuatro. Por alguna razon ya no tenia en cuenta a Sanger y al sefior Pal, como
si estuviera seguro de que pronto nos abandonarian. Noon objetaba mi sistema de
racionamiento, que atribuia a cierta ceguera por mi parte acerca de las necesidades
del presente. A su juicio, el Mallory proveeria todo lo necesario: sus aguas nos
calmarian el hambre y refrescarian el caliente casco metalico del Salammbo.

Imaginé que, cuando nifia, encontraba dificil prever mas de tres dias. Mas alla del
cuarto estaba el infinito. Mientras tanto, un presente maravilloso esperaba que lo
capturaran. Tranquilicé a Noon dandole gran parte de mi propia racion, que ella miro
con desdén y luego devoro de buena gana. Consciente a medias, yo queria que ella
creciera para mi, que se convirtiera en la mujer joven que veia aguardando en las
bambalinas de su esbelto cuerpo de nifia...

Pensando en Noon, me extendi en el suelo sombreado del deposito de agua y me
hice un masaje en los muslos para que corriera la sangre. Oi el rumor del rio contra
los herrumbrados pilares de la torre y empecé a contar los soldados que descargaban
su equipo por la planchada de la barcaza de desembarco.

No habia sefiales de Kagwa ni del helicoptero. No habia habido nuevos vuelos de
reconocimiento y podia imaginar el fastidio del capitan al descubrir cuanto
combustible consumia exactamente el aparato. Ademas, Kagwa sabia perfectamente
que el ferry le llevaba cierta ventaja, que tarde o temprano nuestro combustible se
agotaria y que nos encontraria esperandolo en una playa adecuada de espaldas al
desierto.

Una serie de golpes secos atraveso el aire. Grupos de soldados se movian por la
costa. Hojas metalicas centelleaban al sol mientras cortaban ramas y cafias alrededor
del campamento, recogiendo lefia para la cocina a bordo de la barcaza de
desembarco. Una vez mas senti dolor, como si me cortaran trocitos de mi propio
cuerpo o las ufias, groseramente a ras de piel. Yo solo le permitia a Noon recoger
madera muerta y malezas, y nunca que matara a las aves o a los pequefios mamiferos
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que bebian en la costa. Los peces eran los unicos animales que teniamos derecho a
reciclar para devolverlos a las rapidas aguas.

Un chillido agudo cruzo el aire, el grito de un cerdo salvaje atrapado por los
soldados en un pozo. Frunci el entrecejo, a punto de bajar la vista, cuando una
extrafia nave emergio de la sombra de la barcaza de desembarco. Una gabarra de
acero gir6 en el rio: una lancha patrullera de la policia amarrada a su lado le
proporcionaba fuerza motriz. Atado, en la cubierta, estaba el helicéptero del capitan
Kagwa, con sus flotadores amarillos sujetos entre cuatro toneles de gasolina de
aviacion. El joven piloto francés leia un periodico en una silla de lona al lado de la
cabina, como un turista. Kagwa, a popa, indicaba al timonel que se detuviera al lado
de la barcaza de desembarco. Habia cambiado su uniforme de policia por una
chaqueta y pantalones de camuflaje y llevaba un pequefio birrete en lugar de su gorra
con visera.

Cuando la gabarra quedé abarloada a satisfaccion de Kagwa, él se dirigi6 a la
proa y miro el rio. Sus ojos recorrieron las costas boscosas, examinaron cada playa y
caleta y luego se detuvieron en la torre de aguas iluminada por el sol. Dio un paso
adelante sin dejar de mirar el tanque de acero donde yo estaba arrodillado, como si
hubiera advertido que lo estaba espiando. En ese momento de panico comprobé, no
solo que él estaba decidido a matarme, sino que yo padecia un fuerte sentimiento de
culpabilidad por todo lo que habia hecho, por la muerte de la fotégrafa japonesa y por
toda esta operacion militar.

Turbado por la vista del helicoptero y por la mirada amenazante del capitan
Kagwa, cerré las planchas de acero. Me oculté del sol y me acurruqué en la celda
metalica a diez metros por encima del agua, escuchando los rapidos latidos de mi
corazdn, que se agitaba contra mis costillas como una criatura tratando de huir
frenéticamente de su jaula. Me abandonaba a mi propio terror como un animal
atrapado; apenas podia controlarme. El largo viaje por el Mallory, el hambre y la
intemperie, la inundacién de mi mente por aquel paraiso que habia ayudado a crear,
me incapacitaban para reunir mis fuerzas frente a nada que no fuera un ataque fisico
directo. La amenaza implicita en la mirada de Kagwa, la promesa del futuro castigo,
pertenecian al mundo punitivo de mi infancia, me inspiraban la misma turbacion de
un escolar que enfrenta los simbolos abstractos de su primera clase de algebra.
Penetraba ahora en un reino de respuestas imprevistas al dolor y a la sed, al sol y al
aire.

Senti en los muslos el flujo regular del agua entre los pilares de la torre. El rio
trataba de darme animos. Me tranquilicé, me puse de pie y miré a Kagwa subir la
planchada de la barcaza de desembarco. Evidentemente perseguia una presa mayor
que el ferry; cualquier acciéon que emprendiera contra mi por haber disparado un
balazo al flotador del helicéptero constituiria una preocupacion menor. Segtin Sanger,
pululaban en el rio, al sur, las antiguas barcas de pesca del lago Kotto, asi como
veintenas de botes de mercaderes y balsas de contrabandistas.
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Bajé por la escalerilla y me dejé caer en el agua hasta la cintura y luego me dirigi
hacia la costa al amparo de las palmeras. Cuando regresé a la lancha, Sanger y el
sefior Pal estaban todavia apretujados contra la caja del motor y perdidos, como
Alicia, en ese remanso de un suefio equivocado. Cuando bajé a la playa el sefior Pal
me advirtio y empez0 a hablar con Sanger. Se alzaron las gafas oscuras; centellearon
seflales luminosas como si Sanger estuviera en comunicacion secreta con el mundo
mas alla del rio. Su explicacion de la fuga del cuartel policial —el sefior Pal habia
negociado la libertad de ambos y el uso de la lancha a cambio de una videocamara—
me parecia muy sospechosa y presuponia un gusto notablemente desarrollado por las
peliculas domésticas entre los ignorantes policias rurales de Kagwa.

—:Mallory? —Mientras nos deslizabamos por la boca de la caleta, amparados
por el follaje de la costa oeste, Sanger se inclin6 y me tomé del brazo.
Constantemente me tocaba las manos y las mufiecas para confirmar los cambios de
mi fisico y mi caracter que el sefior Pal le habia comunicado discretamente—. ;Ha
visto a los soldados? ;Hay tropas del gobierno central?

—No, todavia mantiene el secreto... No es mucho mas que la unidad de
gendarmeria del lago Kotto. —Escuché mi voz inexpresiva, tan alejada de mis
verdaderos sentimientos, un nivel de respuesta que yo deseaba encubrir—. Unos
sesenta soldados, el piloto francés y el helicéptero.

—Esta bien... —Sanger parecia aliviado y se permitio recaer nuevamente en su
fatiga—. Entonces, doctor, sigue siendo su rio.

—Siempre lo ha sido. Si no lo ha olvidado, usted lo registr6 a mi nombre.

—No lo he olvidado. Mal podia imaginar qué clase de genio brotaria de su
cabeza. —Sanger se inclino sobre la borda, sumergio la mano en la rapida corriente,
luego jugueted con las gotas entre sus dedos como si apreciara el afio de su cosecha.
Dej6 caer agua sobre su piel llagada—. El Mallory... ;Todavia espera destruir
nuestro Nilo?

—No, Sanger... —De ningin modo deseaba revelar mis intenciones a ese
oportunista agradable pero astuto, en particular porque todavia no estaba seguro
acerca de mis propios motivos. Sin duda, €l y el sefior Pal me consideraban una
especie de salvaje de los bosques. Casi se alegraban de mi caida en la excentricidad,
sabiendo que podia significar varios metros de pelicula tutiles para el documental que
filmaban mentalmente. Mi relacion ambigua con Noon, mi desnudez periddica y mis
accesos de fiebre y la herida de la cabeza, todavia infectada, expresaban para ellos
una evidente declinacion fisica y moral, dado que no lograban comprender los
cambios reales que ocurrian—. Nunca he querido destruirlo. S6lo me preocupa el
proyecto de irrigacion del lago Kotto; toda esta agua es simplemente excesiva.

—Noblemente absurdo. —Sanger se echd atras, suspirando para sus adentros
como si esto, por si solo, justificara todo lo que habia sufrido. Mal nutrido, con el
primer tinte amarillento de la ictericia infecciosa, habia perdido la corona de
porcelana de su canino izquierdo, y su figura decrépita parecia cada vez mas un
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tronco de arbol seco—. Este rio bien puede ser el curso de agua mas importante del
Africa aparte del canal de Suez, otro Nilo derramado sobre la poblacién de esta
provincia predestinada por poco menos que un acto divino, con la pequefia ayuda de
un médico rural vagabundo. Puede empujar al Sahara hasta el paralelo quince. ;No es
asi, senor Pal?

—Exactamente, sefior. —El sefior Pal pas6 de la fiebre al parloteo estadistico.
Con sus parpados hinchados y su dermatitis fungosa, su rostro joven parecia el de un
hambriento aprendiz en una remota curtiembre—. El caudal puede estimarse en unos
trescientos metros cubicos por segundo, suficientes para regar diez millones de
hectareas, que hacen de él el quincuagésimo séptimo rio del mundo...

—¢So0lo el quincuagésimo séptimo? Esa cifra es muy importante, sefior Pal, e
infunde respeto. Espero que pueda aumentarla para el comentario. De iodos modos,
doctor, ya ve usted que mantiene un duelo privado con un poderoso adversario.

Desde la cana del timon miré a esa lamentable pareja, unida solamente por su
mentirosa pelicula documental. Como el capitan Kagwa, Sanger se habia reservado la
noticia de la existencia del rio. Habia afiadido a su plan original de un documental
sobre el Mallory varias capas nuevas de interés: la aspiracion irracional de su original
creador, y los heroicos intentos del capitan Kagwa por detenerlo antes de que pudiera
desviar o destruir ese rio generador de vida.

¢Cuantos metros de pelicula habia filmado ya el sefior Pal? Cada vez que
amarrabamos, el botanico, tembloroso, se dirigia a la playa mas proxima, clavaba en
la arena una vara calibrada, instalaba su camara y empezaba a tomar vistas apenas
Noon salia a cazar culebras de agua o yo a llenar el tanque del diesel. Mis relaciones
con esa chica menor —menor en Dusseldorf o en Osaka, aunque no en diez mil
kilémetros a la redonda alrededor del Mallory—, asi como mi distraida tendencia a
andar desnudo, habia convencido a Sanger de que ya tenia el elemento central
perfecto para su pelicula. El evidente disgusto que la pelicula me inspiraba daria a sus
espectadores una viva sensacion de autenticidad.

Ademas, mi hostilidad contenia un fuerte elemento de rivalidad: cada uno de
nosotros trataba de imponer al Mallory su propia imagen. Yo habia ayudado a crear
esa via de agua unica y la habia llenado con un edén de pajaros y flores, que Sanger
sofocaba ahora con su barato comentario. Su charla pseudocientifica presuponia que
la revisién de la naturaleza por la television era un acto de creacién tan significativo
como la invencion original de ese gran rio y de su abundante vida. Ambas cosas eran
para Sanger igualmente plausibles e igualmente carentes de sentido. Al invocar la
existencia del Mallory, yo s6lo habia impuesto al desierto una ficcién de mi exclusiva
propiedad. Las palmeras y la lavanda silvestre, los bosques fragantes y el trémulo
canto de las aves eran solo imagenes de mi retina en busca de un comentario. Miré las
quemaduras solares en la piel amarillenta de Sanger y me pregunté como haria para
curarse de su enfermedad con explicaciones o con una serie de topicos
tranquilizadores... Esperaba poder ayudarle.

www.lectulandia.com - Pagina 101



Para mi fastidio, Noon, la guerrillera y militante infantil de otros tiempos, adoraba
la transparente adulacién de las lentes. Mientras abarloaba la lancha al ferry la vi
entre las consolas y los tableros de control, junto al Mercedes: miraba las
videocassettes en el monitor a pilas e imitaba sus propias imagenes en la pantalla.
Desdefiaba las cassettes de sonido de la guantera del coche. Habia descubierto la
vision y el mundo del sonido palidecia. Las palabras le aburrian y lo tnico que
necesitaba era el alfabeto y la sintaxis de las peliculas.

La cocina estaba fria y sobre las brasas de unas pocas ramas habia una olla de
arroz cocido a medias. Noon no habia pescado ni realizado tareas domésticas durante
nuestra ausencia.

—:Ningun pez, Noon? ¢No hay culebras? Debemos partir. —Cuando la reprendi,
se encogio de hombros como cualquier adolescente—. El capitan Kagwa se acerca...
Grandes rifles, se apoderara de Noon.

Apenas el sefior Pal encontr6 el interruptor y oscureci6 la pantalla, ella lo apart
con el codo, apreto la tecla y volvio a proyectar las imagenes de ella misma saliendo
del agua con los pechos desnudos, un pez ensartado en la lanza. Recordé sus
primitivos dibujos autistas en la playa de Port-la-Nouvelle. De nifia Noon casi no
tenia una imagen de ella misma, y esas cassettes le permitian describirse por primera
vez. Me la imaginé convertida en una princesa del bosque y el rio, gobernando a los
leopardos y a las encinas gigantescas con una autoridad y un encanto enteramente
modelados sobre sus poses en las baratas peliculas de Sanger. En muchos sentidos los
progresos de Noon configuraban el futuro de una clase especial de conciencia,
halagada pero constrefiida por las limitaciones de la pequefia pantalla. En unos pocos
meses habia salido de la Edad de Piedra y pasado del reino de la palabra al de la
imagen de un solo salto, abandonando el lenguaje en el camino.

No me importaba que jugara al escondite. Mientras empufiaba el timén y guiaba
el ferry hacia el canal principal sentia la poderosa corriente del Mallory contra el
casco. El desplazamiento regular de las aguas mas oscuras bajo la superficie
iluminada me recordaba mi verdadero propdsito. Debajo de la timonera, Noon
brincaba de alegria; habia descubierto el cuadro fijo y el avance rapido y jugaba con
el tiempo y el espacio como cualquier nifio de un suburbio occidental. A su alrededor
el rio preservaba un mundo mas real.
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21. L.a escaramuza

NI SIQUIERA la charla incesante del sefior Pal me quitaba el buen humor. Una hora
mas tarde, cuando estabamos ocho kilémetros rio arriba del campamento de Kagwa,
logré finalmente tranquilizarme y volver a ser el capitan del Salammbo. Sanger y el
sefior Pal estaban sentados debajo del toldo en la proa del ferry, demasiado fatigados
para cortar lefia, e improvisaban una guia turistica para nifios del terreno circundante.
Sobre el ritmo acompasado del diesel flotaba la voz del sefior Pal, la cantilena
monocorde de un viajante de comercio dispuesto a vender el mundo.

—... vemos ya los primeros helechos y bromeliaceas que acuden jubilosos a
llenar sus nichos ecoldgicos. El suelo alcalino alienta a una variedad de especies a
gozar del microclima acogedor.

—Muy bien, sefior Pal... ;Y acerca del rio?

—Sigue creciendo, sefior, y corre comodamente por su ancho cauce. Hay en la
costa gallaretas y garzas y dos hombres con uniforme militar que se lavan en las
aguas tibias, cuyos minerales disueltos...

—:;Hombres? ;Militares? —Sanger se volvio e hizo un gesto hacia la timonera;
luego ordeno al sefior Pal que me advirtiera.

Pero yo ya habia visto a los soldados. Con el uniforme de la fuerza expedicionaria
de Kagwa, estaban en una playa cien metros mas adelante. Habian corlado las cafas
joévenes para hacer un pequefio claro. En el centro estaba el camion de siete toneladas
de Kagwa, del que los soldados descargaban las partes de un cobertizo metalico. Una
atalaya de madera se erguia por encima de los arboles y un soldado de guardia
acechaba detras de su ametralladora ligera. En la costa, al pie de la atalaya, habia un
bote neumatico con un motor fuera borda. Un segundo grupo de moldados cortaba
ramas y cafias para construir un embarcadero. En el agua hasta la cintura, clavaban
los pilares en el suave lodo del lecho del rio.

Aferrando la rueda del timén, contemplé esa escena de actividad. Comprendi que
los hombres de Kagwa estaban construyendo un puesto aduanero, con una
construccion central, un muelle de inspeccion y una ametralladora emplazada. El
camion y los diez hombres habian venido en la barcaza de desembarco varios dias
antes. Se habian adelantado y habian elegido un punto en que un saliente de granito
hacia mas angosto el rio. El agua se rompia contra la roca pulida y saltaba en vividos
arcos iris.

—iDoctor Mallory! jAqui hay soldados! jCambie de rumbo, sefior!

El sefior Pal se acercaba desde la proa a tropezones entre los equipos de television
amontonados. Empujo a Noon, que estaba en su cubil electronico rodeada de
imagenes de ella misma, y desconect6 la bateria. Llegd penosamente a la timonera y
aproximo su cara fatigada al cristal roto.

—Doctor Mallory..., ¢quiere usted encallar?
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Yo tenia la vista clavada en los soldados del puesto aduanero. El Salammbo se
abrio paso entre las rompientes, dirigiéndose en linea recta al embarcadero. Los
soldados, en la costa, gritaban y blandian sus machetes. El vigia de la atalaya ajusto
la mira de su ametralladora. Estabamos a menos de cincuenta metros y vi sus
expresiones de sorpresa cuando reconocieron el coche del capitan Kagwa,
preguntandose por qué habria decidido llevar el vehiculo a ese pequefio puesto de
avanzada. Yo me sentia igualmente sorprendido: jamas se me habia ocurrido que
Kagwa pudiera ordenar a sus hombres que abandonaran el rio y continuaran el avance
por tierra. En cierto modo esto rompia las reglas de nuestro combate y desmentia el
acuerdo tacito de que nuestro duelo habia de desarrollarse inicamente en el marco del
rio.

—iDoctor Mallory! —EIl sefior Pal extendi6 el brazo a través de la puerta para
aferrar el timén—. Sefior, éste no es un buen momento para enloquecer.

Hice girar el timon a estribor, lo que arrojo sobre cubierta al sefior Pal. Los
soldados, alarmados, corrieron desde la playa hasta los rifles apilados junto al
camién. El ferry giré en el agua: el peso de la lancha patrullera obstaculizaba el
timon. La proa choco contra el extremo del embarcadero y arranco los pilares del
lecho del rio. La construccion de ramas verdes se curvo como un arco y luego cayo a
las aguas bajas, donde la hélice la destrozo.

El Salammbo se alej6 de la costa en la tumultuosa corriente y arrojé una gran ola
oscura contra la playa. Los soldados alzaron sus rifles, sin saber todavia si debian
disparar contra el Mercedes y contra el andrajoso europeo sentado debajo de la
toldilla con una camara cinematografica en las manos. Me agaché sobre el timon y
guié el ferry hacia el centro del cauce. Debajo de la timonera, el sefior Pal luchaba
con un tonel de combustible de doscientos litros que se habia desprendido de sus
cuerdas, como un fatigado maestro de baile que intenta ensefiar el vals a una alumna
demasiado corpulenta. Noon habia abandonado su estudio de television y se habia
retirado a la seguridad del coche. Pasamos junto al bote neumatico; el sargento que
habia ordenado en una oportunidad la ejecucion de Noon, con el agua hasta los
muslos, tironeaba con su fuerte pufio de la cuerda de arranque del motor fuera borda.
Cuando Noon se zambull6 en el Mercedes la sefial6, como un cazador que ve un ave
extrafia en su mira. Con la boca abierta, apart6 el rifle apuntado contra ella por un
soldado excitado que vacilaba a su lado entre la espuma.

Habiamos recorrido cuatrocientos metros cuando oi el motor del bote. Sabia que
nos alcanzaria en pocos minutos. El sargento estaba de pie, con las piernas afirmadas
contra los tablones laterales y el megafono a la altura del mentén. El sefior Pal habia
regresado a la proa, donde, agachado debajo del toldo junto a Sanger, le hacia una
vivida descripcion de mi conducta desatinada y de nuestra inminente captura. Noon
estaba en el asiento delantero del Mercedes y me miraba con su habitual serenidad.
¢Imaginaba que el Mercedes de Kagwa seria un santuario seguro cuando el sargento
subiera a la cubierta?
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El veloz bote neumatico ya estaba al lado del ferry, levantando enormes rociones
de espuma contra las olas de nuestra proa. El sargento cambi6 el megafono por una
carabina ligera que le alcanz6 el soldado. Avanzabamos juntos; el bote neumatico
saltaba de ola en ola, la chimenea del Salammbo lanzaba un chorro de humo negro
que se desenroscaba sobre el rio.

Balanceandose sobre sus piernas macizas, el sargento examinoé el ferry y vio a
Sanger y al sefior Pal agazapados debajo de la ensefia protectora de la compaiiia
japonesa de coches, no beligerantes del ultimo dia bajo la bandera mas neutral del
mundo. Le grit6 algo al soldado, luego alz6 la carabina y me dispar6 a la cabeza por
la ventana abierta de la timonera.

Ofi silbar el proyectil sobre el agua en direccion a la costa opuesta, una aspera tos
apagada por la detonacion. Torci la rueda del timén, tratando de empujar a la costa el
bote neumatico, pero el soldado ya habia reducido la velocidad. El bote giraba en la
estela del ferry, el sargento se preparaba para un segundo disparo. Hice girar el timon
con la idea de dirigirme a la margen opuesta, donde Noon tendria la oportunidad de
huir por la selva y quiza de regresar a las montafias.

El tonel suelto se deslizo6 por la cubierta y embistio los equipos cinematograficos.
El ferry quedo atravesado en la corriente y una enorme ola cayo sobre la timonera. La
lancha amarrada a babor se elevd por encima de la borda y aplasté la barandilla
metalica. Cuando las amarras se quebraron, cayo hacia atras embarcando la mitad de
la estela del ferry. Todavia en movimiento, empezé a hundirse y estuvo a punto de
arrastrar consigo al bote neumatico, que se acercaba a gran velocidad.

Entre las malezas de la costa, al pie de los arboles, aparecieron unas luces como
ojos de un leopardo sofioliento. Un jeep camuflado dio marcha atras hacia la playa,
gird y continud a lo largo del borde del agua. Dos hombres armados vestidos con el
uniforme de combate de la guerrilla del general Harare acompafiaban al conductor. Se
afirmaron contra la ametralladora montada en una barra sobre la cabeza del conductor
y apuntaron el arma contra el bote neumatico.

Ya no le interesabamos al sargento de Kagwa. Desde la proa del bote hacia sefias
al timonel de que regresara. Al joven soldado atemorizado se le par6 el motor y el
bote se detuvo. Por encima del hombro lo vi cabalgar en la estela del ferry, el
sargento echado al amparo de los travesafios mientras la ametralladora del jeep
disparaba una breve rafaga.

Aunque eran hombres de Harare, yo esperaba estipidamente que nos protegieran.
El jeep venia paralelamente al ferry; sus ruedas levantaban abanicos de espuma
cuando rozaban el agua. Luego la ametralladora se volvio hacia nosotros y los
soldados se aprestaron a disparar.

Puse el motor en punto muerto de modo que el Salammbo quedd inmovil, con la
hélice girando al ritmo de la corriente. El jeep se detuvo donde la playa se acababa
entre las raices expuestas de las palmeras. El conductor del vehiculo, cuyas ruedas
estaban en el agua, esperaba a que los dos ametralladoristas prepararan su arma. Por
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la puerta de la timonera miré el agua brillante a estribor; esperaba tener bastante
fuerza para nadar los cien metros que nos separaban de la costa.

La portezuela del Mercedes se cerrd con violencia en el aire tranquilo. Noon
emergio del asiento delantero. Habia recogido su chaqueta de la ventanilla y ahora
vestia esa prenda masculina que le ocultaba y ensanchaba los hombros. Atraveso la
cubierta mien tras abotonaba la solapa sobre sus pequefios pechos y desplegaba las
mangas, de modo que el camuflaje tipico del ejército de Harare se veia claramente al
sol.

Los soldados del jeep la observaron a través de las miras. Desde lejos, su rostro
debia de parecer sereno e inexpresivo, pero cuando se acercé a la timonera tenia la
boca y las mejillas crispadas como una nifia demasiado aterrorizada para gritar.
Ignorandome, buscé dentro de la timonera, recogi6 el rifle y luego alz6 la palma
izquierda y rozo con los nudillos la hombrera de su chaqueta, el saludo caracteristico
de las tropas de Harare.

El ferry se alejo seguido por la mira de la ametralladora, ganando velocidad a
medida que el cauce se ensanchaba y la corriente decrecia. Estabamos a unos
cuatrocientos metros cuando los guerrilleros parecieron desinteresarse. El conductor
retrocedio por la playa.

—:Noon?

La tomé por los hombros mientras dejaba el rifle detras de la puerta. Contemplaba
fijamente a los guerrilleros; el miedo se convertia lentamente en disgusto. Mirandolos
con frialdad, escupié sobre la cubierta.

Traté de abrazarla y senti su esternon latiendo temeroso contra mis costillas, un
martillo animado por su corazon, pero se deslizo entre mis brazos abandonando la
chaqueta. Con la embarrada prenda en las manos la vi caminar por la cubierta hasta
los equipos cinematograficos. Se agacho entre esas malezas electronicas, golpeandose
los dientes con las ufias. Encendi6 la pequefia pantalla del monitor y mir6 fascinada la
imagen de su rostro que nadaba hacia ella a través del cristal polvoriento, con la
expresion de una anciana que ve una vez mas el mundo perdido de su infancia.
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22 Hacia las lagunas

CORTEJAR A NOON me habia sostenido durante muchas semanas, pero ahora lo
principal era nuestra supervivencia. Poco después de escapar de la lancha rapida de
Kagwa entramos en un sector inesperado del Mallory. El rio fluia por una ancha
llanura de ciénagas y salinas, una region de nieblas y de aves melancélicas que se
gritaban unas a otras a través de las lagunas desoladas. En el borde mas lejano de la
meseta veiamos las estribaciones bajas del Macizo de Tondd, en cuyos valles secretos
se ocultaba la fuente del Mallory.

Ademas el rio habia cambiado de caracter. Aunque el cauce era el mismo, el canal
principal se habia dividido en un laberinto de ciénagas e islas cubiertas de cafias,
como si tratara de esconder de si mismo su propia identidad. La tercera mafiana, una
hora después de haber partido de la isla donde habiamos amarrado durante la noche,
perdi de vista las costas del rio y entré en una de esas lagunas, semejantes a grandes
lagos interiores, entre las calzadas de papiros y cafias. Una densa niebla, alimentada
por toda aquella humedad, nos separaba del sol; y a mediodia ese miasma se convirtio
en una niebla ambarina de modo que pareciamos extraviados para siempre en el
espejismo de un mar dorado. El aire estaba lleno de aves poco familiares que habian
instalado sus hogares en las ciénagas y cazaban las culebras y las pequefias ranas que
constituian la tnica vida acuatica. Sus gritos incesantes atravesaban el aire de bronce
y sus cuerpos alados, letras cripticas de un alfabeto estilizado, giraban sobre nuestras
cabezas como fragmentos de un mensaje amenazante, una advertencia que me
dirigian las montafias del macizo. A través de la calida luz vi el movimiento de otra
embarcacion. Un pescador local impulsaba con una pértiga su canoa a doscientos
metros de distancia; la imagen ondulante de su figura negra parecia el trazo de un
pincel en un manuscrito chino.

—Noon..., te necesito aqui...

Deliberadamente apagué el motor y dejé derivar el ferry entre las cafias. Sus
asperos cantos rasparon el casco, desprendiendo capas de herrumbre y barro. La
cabeza de Noon emergio del estudio en miniatura donde pasaba el dia bajo la sombra
improvisada y elegante de un paraguas plateado de fotdgrafo. Miré la serena
extension de la laguna y la angosta calzada que nos separaba del rio. Me dedic6 una
mirada impaciente, sali6 del estudio y se dirigié a proa, pasando entre las figuras
reclinadas de Sanger y del sefior Pal debajo del toldo de Toyota.

La observé mientras examinaba la bruma calida y ondulante, como un ama de
casa capaz que inspecciona los puestos de un mercado nuevo. Como siempre, me
asombrd la rapidez con que podia orientarse. Elegia de manera infalible el mejor
rumbo, como si su mente estuviera equipada con una sonda ecoica, y esquivaba una
roca sumergida o el techo de un silo de la compafila minera. En ocasiones yo
sospechaba que ella conocia, quiza inconscientemente, el curso integro del Mallory.
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Yo interpretaba que la razon de su apego por mi era esa intimidad con las
profundidades ocultas del rio, con su vasto recorrido y con su fuente eventual.
Contrariamente a los demas, a Sanger, al capitan Kagwa o a Nora Warrender, ella
aceptaba que el rio y yo éramos uno. Esa conciencia de la verdadera naturaleza del
Mallory era un conocimiento anticipado de mi propio cuerpo. Los peces y culebras
que ella sacaba del agua con engafios para alimentarnos eran las esperanzas y los
miedos que me habian lanzado a esta biisqueda. Ahora sabia por qué me agradaba
que se bafiara desnuda en el rio, que se sumergiera en ese suefio mas vasto que
sostenia nuestro viaje. Mientras remontabamos la corriente, mi deseo de destruir el
rio cedia paso a la creencia de que habia algin secreto en la fuente del Mallory y de
que solamente Noon me guiaria hacia él.

Toco el aire brumoso con la mano y lo olisque6 como un catador que evalta un
bouquet. Los contornos de las profundidades invisibles se movieron en la luz, se
reflejaron en la rosa nautica de una brujula escondida detras de sus ojos.

Termind su inspeccion con un gesto vivo y miro el reloj digital de su mufieca. Era
un gesto para mi. Sanger se lo habia dado como un soborno para que le llevara agua
al sefior Pal, y ahora ella usaba ese cronémetro barato como si fuera la joya mas
elegante, adivinando que la pantalla de cristal liquido y las funciones que activaban
los botones pertenecian a la misma familia de sefiales que los textos de los
documentales de Sanger. ;Utilizaba el reloj para calcular el norte? Pero en esas
ciénagas y lagos el sol no era casi visible en ninguna direccion, y parecia emanar de
la ardiente bruma que nos rodeaba. La tripulacion del Salammbo estaba formada por
una sibila nifia y tres hombres de sombras borrosas.

Noon me silbd, llamandome la atencion mientras yo dormitaba sobre el timon.
Sefalaba a lo lejos el noroeste del lago, una zona de costas que se desmoronaban e
islas minusculas.

—c:Noon...? ;Otro juego?

Torci la rueda a estribor y conecté el motor. Broté humo de la chimenea mientras
el Salammbo avanzaba por las aguas bajas. Noon, en cuclillas en la proa, de vez en
cuando miraba con el entrecejo fruncido a Sanger y al sefior Pal, acurrucados debajo
del toldo. Nos acercamos a una empalizada de altas cafias que emergian de una costa
sumergida; moscas y mosquitos pululaban en el aire a su alrededor. Un ejército de
ranitas cubria el agua; se alimentaban de algas que convertian la superficie de la
laguna en una jalea traslucida. Una nerviosa garza se zambullo en la bruma, cazando
a las pequefias culebras que a su vez se comian a las ranas. Luego se elevo del agua y
chill6 encima del ferry. La forma que se retorcia en su pico puso en el aire una
caligrafia de dolor.

Mirando esas criaturas primitivas, comprendi que habiamos dejado atras para
siempre, en el curso inferior del Mallory, el reino familiar de los pequefios
mamiferos, los pajaros y las flores. Habiamos regresado al mundo mas primitivo de
los anfibios y las rapaces que cazaban entre los muros de cafia erguidos como lanzas
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de bronce a la himeda luz de un sol mas joven. El ferry, el Mercedes y los equipos de
television parecian aqui tan exoticos como una nave espacial de visita.

La rueda del timon se desprendi6 de mis dedos cuando la proa del ferry giré a
babor. Estabamos a punto de encallar en la calzada de fango que formaba el limite
norte de la laguna. Las cafias rasparon el casco y se lanzaron contra mi cara a través
de la ventanilla rota de la timonera.

—Noon... jAgachate! —Empecé a desconectar la hélice, pero a tltimo momento
aparecio una brecha en la empalizada. El ferry se deslizé por ella, la hélice convirtio
las varas amarillentas en una estela de aplastada cesteria. Entramos en un canal ancho
y silencioso, un brazo errante del rio que Noon habia identificado desde el centro de
la laguna, leyendo de algiin modo el rastro del agua pura entre las aves estridentes.

En la boca del canal, donde el vasto dorso del Mallory corria entre la bruma, vi
los restos de un campamento militar. Una patrulla de soldados de Harare habia
acampado en una isla pequefa, cuya maleza habian quemado para dar lugar a la
tienda.

Desconecté la hélice y dejé que el ferry derivara entre las cafias. Mientras Sanger
y el sefior Pal me miraban con ojos vidriosos desde debajo del toldo, salté al agua y
caminé entre la hierba chamuscada. Estaba entre los restos de un campamento de
soldados: troncos carbonizados de un fogdn, latas de cerveza entre las cenizas, una
herrumbrada caja de municion llena de capsulas usadas, unas botas de caucho rotas.
Busqué entre los restos con la esperanza de encontrar un cartucho para el Lee-
Enfield.

El humo se elevaba de la chimenea del ferry; miré cuidadosamente a mi alrededor
en busca de esa patrulla. Supuse que el Mallory corria ahora por una zona controlada
por las fuerzas de Harare. Nuestras provisiones estaban casi agotadas: apenas
quedaban en el saco seis tazas de arroz, y en el término de tres dias nos quedariamos
sin alimentos ni combustible, mucho antes de llegar a las fuentes del rio. La penosa
tarea de capitan, jefe de maquinas y fogonero del ferry, el esfuerzo necesario para
verter el gasoleo en el deposito y la presion incesante de la rueda del timon contra
mis brazos se habian llevado de mi cuerpo la mitad de mi sangre y de mis musculos.
Quemaduras solares me cubrian la cara y la frente y florecian en mi barba como
hongos en una pradera humeda.

A pesar de estas aflicciones, yo estaba decidido a continuar. Mi fiebre y la
confusion de mi mente unidas a la astucia de Noon nos habian llevado a un paso de la
fuente del Mallory.

—iDoctor! jLos ojos del sefior Pal! —Sanger estaba agachado debajo del toldo,
débil, temblando contra los tensores. Ramas ardientes crepitaban en el hornillo, sobre
la cubierta, junto a la timonera, calentando una olla de ranas, y el humo verde hacia
toser a Sanger. Volvi al ferry, trepé mas alla del coche salpicado de barro y me
acerqueé.
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—Mallory, estoy preocupado por el sefior Pal... Le duelen los ojos. —Sanger se
apoder6 de mi mano y apret6 los huesos de la mufieca para asegurarse de que yo no
era un impostor—. Trate de recordar su otro yo...

Los dos hombres estaban debajo del toldo, con los restos de varias comidas
esparcidos a sus pies. Los platos de estafio del juego comprado flamante en una
tienda estaban cubiertos de arroz quemado y escamas de pescado. Sanger y el sefior
Pal pasaban el dia acurrucados en sus sillas de cubierta, amables pasajeros andrajosos
que habian tomado un barco sin destino de mas. El ala del sombrero de paja escondia
la cara de Sanger, pero yo veia sus labios y mejillas marcados de picaduras de
insectos infectadas desde hacia semanas y el cuello inflamado por una reaccion viral
provocada por el sol. Paso el brazo alrededor de los hombros del sefior Pal y escuchd
su corazén con impaciencia.

—Esos pajaros, doctor, no oigo nada. Ahuyéntelos.

A su lado, el sefior Pal estaba hundido en su silla. Se habia lastimado en el
estomago durante su combate con el tonel de combustible, y el avance de una
infeccion hepatica daba a su rostro la palidez del cobre brufiido. Reposaba con los
ojos cerrados, pero de pronto inicio una descripcion balbuceante de las lagunas y las
islas de cafias, el comentario de un sueno.

—... estas lagunas sustentan una abundante fauna acudtica de anfibios y
habitantes de las piedrecillas. Las aguas llenas de materias nutritivas proporcionan
también un hogar a los cocodrilos de los estuarios...

—:Cocodrilos? Estamos lejos de cualquier estuario..., pero no nos vendrian mal
unos cocodrilos, sefior Pal. Tenga los ojos bien abiertos...

—... ademas, una especie determinada de salamandra se calienta al sol de la
tarde... al crepusculo, el fénix alza el vuelo...

La fantasia iluminaba ya el comentario, pero cuando me arrodillé delante del
sefior Pal, é] puso sus manos en mi pecho y me apart6, mirandome con una mueca.

—... se acerca un salteador, sefior, un dacoit que le robara a sus hijas...

—Tranquilicese, sefior Pal. —Sanger lo interrumpi6 retuvo sus manos como una
madre que calma a un nifio discolo—. Ya lo ve, Mallory, debe hacer algo por los ojos
del sefior Pal. Recuerde que en un tiempo era medico.

—Noon esta preparando la comida. Después podra acostarse en mi cama en la
timonera. —Examiné brevemente la blancuzca parte interior de los parpados del
sefior Pal—. En las montafias hara mas fresco.

—:Montafias? Un puro espejismo. Debemos volver, doctor. Es evidente que el
sefior Pal esta muy enfermo.

Miré al amarillento joven indio y resolvi darle la mitad de mi racion. Sabia que
habia descuidado al botanico. Era raro: mi moral y mi sentido de la responsabilidad
habian disminuido, aunque me habia convertido en un hombre mas generoso y mas
feliz. Y, por el momento, necesitaba que viviera. Recordé la vanidad de Harare y se
me ocurrio que Sanger y su equipo de television podian finalmente ser utiles. La
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camara cinematografica era probablemente el tnico pasaporte que nos permitiria
atravesar las filas de la guerrilla.

—Doctor..., trate de poner su mente en foco.

—NMejorara. Es una fiebre pasajera.

—Hay una epidemia en este barco. Podemos curar todos los casos si volvemos a
Port-la-Nouvelle.

—No. Continuaremos.

—c:Todavia esta obsesionado con ese suefio absurdo? ;Buscar la fuente del rio?
Mire como esta, doctor.

—Piense en el documental, Sanger. Sé que asombrara a los japoneses.

—Tonterias, Mallory. Debemos volver ahora mismo.

—Ya hemos ido demasiado lejos. —Miré la ancha corriente, la superficie dorada
por la brumosa luz del sol—. Llegaremos a la fuente. Es una cuestion de honor.

—Una cuestion de locura. Usted es un hombre pequeiio, Mallory, y la locura de
un hombre pequefio puede tomar formas peligrosas.

Sanger se puso de pie y trato de guiarme hacia la timonera, con la cabeza perdida
en el toldo Toyota. Detras de las gafas manchadas de barro los ojos débiles rehuian el
sol. Mientras manoseaba la bandera de lona comprendi que Sanger pronto dependeria
enteramente de mi.

—iNoon! jTrae agua! —Empujé a Sanger a su silla. Noon, en cuclillas junto al
fogon, arrancaba las patas de los centenares de ranitas que habia atrapado y las
arrojaba a la sartén. Se apartd del hornillo y se acerco, con una videocassette en la
mano. Golpeteandose los dientes a modo de lenguaje, la agito ante los dos hombres.

El sefior Pal revivio al oir el ruido y busco en el bolso de cuero que estaba en la
cubierta al lado de su silla. Contenia una pequefia coleccion de cassettes, la moneda
mas valiosa a bordo del ferry. Sanger y €l le prestaban a Noon las cassettes a cambio
de diversos favores. Los bafiaba, les llevaba agua, limpiaba la cubierta a sus pies,
lavaba sus ropas y luego se retiraba a su cueva electronica con una cassette nueva.

Para mi sorpresa, cuando miré por encima del hombro de Noon, instalada ante la
pantalla del monitor, observé que muchas cassettes eran extractos de anticuados
documentales de caracter comercial, secuencias de elefantes que empujaban troncos,
guerreros que pisaban con fuerza el suelo durante la coronacion de un jefe, mujeres
con los pechos desnudos que llevaban cantaros de agua sobre la cabeza, y otros
topicos de los primeros documentales sobre la naturaleza salvaje. Sanger habia
explicado que eran modelos utiles para sus propias peliculas y una reserva de metraje
pseudoauténtico consonante con las imagenes profundamente implantadas en la
mente del publico. Yo disenti vivamente y sefialé que la imagen occidental del Africa
procedia de los mas burdos noticieros sobre las guerras civiles en el Congo y Uganda,
del hambre en Etiopia y de las peliculas graficamente explicitas de leones copulando
en primer plano en el Serengeti, 0 desmembrando a una bestia salvaje que todavia
respiraba. Pero Sanger sostuvo que todo eso constituia meramente otra ficcion
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estilizada, una violencia mas sensacional pero igual y artisticamente neutralizada, y
que una experiencia auténtica de primera mano, de lo que fuera, carecia totalmente de
sentido en los dltimos afios del siglo y desde hacia mucho tiempo.

—La verdad es sélo la mentira que se desea creer —solia decir—. Después de
todo, su creacion del rio ha surgido de un repertorio familiar de topicos infantiles.
Sospecho incluso que su deseo de destruirlo es en realidad una tentativa de destruir la
imagen del mundo que da la television...

Mientras las ranas se cocian, Noon bafi6 al sefior Pal; primero lo desnudé hasta la
cintura y luego le frot6 el hinchado vientre con la gamuza de la guantera del
Mercedes. Limpio los platos de estafio con un pufiado de arena y derramo agua sobre
el botanico medio inconsciente. El sefior Pal se reanim6 por un instante. Se echo
atras, sorbiendo el sudor que corria por su cara, los ojos fijos en la isla de cafias
quemadas junto al muelle. Luego volvi6 a sumirse en su fiebre.

Yo no podia hacer gran cosa por €él. Incluso si ibamos rio abajo y lograbamos
rendirnos al capitan Kagwa, era muy poco probable que €l enviara al sefior Pal al sur,
a Port-la-Nouvelle.

Cuando terminamos de comer, verti cincuenta litros de gasoleo en el deposito del
diesel mediante un sifén, puse el motor en marcha y me alejé de la isla. Mientras
saliamos del brazo y entrabamos en el curso principal del Mallory, presté atencién a
cualquier ruido de las fuerzas expedicionarias de Kagwa. A través de las lagunas y los
islotes de cafas, el ruido de los motores de la barcaza de desembarco podia oirse a
millas de distancia y la bruma luminosa que cubria el agua nos ocultaria del
helicoptero.

Yo necesitaba que Noon estuviera a proa entre Sanger y el sefior Pal, lista para
advertirme si encontrabamos las patrullas de Harare. Pero ella permanecié en su
cueva, absorta en el monitor de la television. Evidentemente, todas las horas que yo
habia pasado tratando de ensefiarle a Noon los rudimentos del lenguaje y el alfabeto
con la intencion de ampliar su mundo habian sido tiempo perdido. Cuanto mas
improbable era la imagen del Africa, mayor era la fascinacién de Noon. Lo que més
le interesaba eran los cortes de pelicula que habia rescatado Sanger de un melodrama
de Hollywood de los afios cuarenta que narraba las aventuras de una reina guerrera
africana y ponia los ojos de Noon a quince centimetros de la pantalla. Con el ment6n
sobre los pufios, contemplaba esas imagenes de un Tarzan hembra representado por
una escultural rubia tejana que cazaba desde el lomo de su elefante, gobernaba sus
leones y se ponia al frente de los asustados aldeanos contra una pandilla de cazadores
blancos de esclavos. Esas trilladas imagenes parecian dar a Noon su primer suefio de
ella misma. La recordé cazando ranas en el agua con los pechos desnudos y
comprendi de donde procedia su inspiracion.

Al principio de la tarde, cuando el calor del sol parecia fundir la superficie del
agua, los gases del diesel me obligaron finalmente a salir de la timonera. Apagué el
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motor y dejé que el ferry tocara tierra en una ensenada baja entre dos bancos de
arena, en la costa oeste del rio.

Agotado por el esfuerzo de sostener la rueda del timén, me senté a la sombra de la
timonera. Habiamos recorrido unas tres millas, pero en ese vasto archipiélago de islas
de cafias no se tenia ninguna sensacion de avance, como si el Mallory se hubiera
perdido a si mismo en su propia infinidad acuatica. Casi no reconocia mi cuerpo bajo
el gasoleo y las llagas que me cubrian la piel; escuché los chillidos de las aves que
cazaban en las lagunas y el febril murmullo del sefior Pal, acostado al lado de Sanger
en la proa del ferry.

Sin embargo, Noon parecia revivir en el calor. La oi gritar y grufiir para
reemplazar la ausente banda de sonido de su pelicula favorita. Apagé el monitor,
reservando inteligentemente la bateria para el final de la tarde, consciente de que
pronto se gastaria si el generador del diesel no la recargaba. Indiferente al calor, se
deslizo por la cubierta, fue hasta el hornillo, vaci6 las cenizas por la borda y mir6
frunciendo estilizadamente el entrecejo las escasas culebras que se alzaban hasta la
moteada superficie. Machete en mano, salt6 al agua y empez06 a cortar cafias, como si
fueran lanzas esgrimidas por un ejército enemigo. A su manera ingenua, imitaba a la
actriz que habia visto en las peliculas, pensando quiza que eran noticieros sobre una
tribu de reinas guerreras.

Estaba obsesionado por Noon, por sus dedos delgados y veloces como los de un
tahur, por la cicatriz de su pie y las verrugas de su rodilla izquierda, que me parecian
sefiales de algun futuro encuentro erético. La segui por la cubierta mientras reunia las
cafias para el fuego. Sus ojos no se apartaban del bolso de cassettes que estaba entre
los pies de Sanger, esa coleccion de materiales docentes con que construiria una
mujer nueva y mas fuerte.

¢No podia introducirme yo en su representacion de esos papeles
cinematograficos, imitar la conducta de aquellos amantes de mujeres extraordinarias?
Noon era la primera persona a quien yo daba forma por completo, y de ningiin modo
deseaba cederle el triunfo a Sanger. En muchos sentidos yo le obedecia en todo, pero
aun asi ella solo existia dentro de mi duelo con el rio. La mujeres inteligentes y
seguras que habia conocido cuando era un joven médico en Londres eran demasiado
tolerantes y afectuosas para apoderarse de mi imaginacién, por mas que las quisiera.
Quiza, en el futuro, esos matrimonios sin par de la memoria y el deseo s6lo podrian
llevarse a cabo en el seno de alguna union obsesiva y turbadora, como la que habia
entre ese gran curso de agua y yo...

—iEsta muerto, Mallory! {El sefior Pal se ha muerto! —jMal! jDoc Mal! Noon
golpeo la timonera con el pufio y me despertd de esa confusa fantasia. Sanger me
llamaba desde la proa y agitaba los brazos luchando contra el toldo. Acudi a su lado y
lo liberé de los tensores.

—Lo examinaré. Y no actue todo el tiempo...
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—iDoctor, el sefior Pal esta muerto!

—¢Muerto? Ya ve usted que se mueve.

El botanico estaba hundido en su silla; su cabeza se movia como si tuviera roto el
cuello. Podrida por la humedad que se desprendia de su cuerpo, la lona se habia
desgarrado y él estaba apoyado en la cubierta dentro del marco de madera, en una
charca de sudor y orina.

—Quédese con nosotros, sefior Pal. —Sanger se arrodill6 a su lado y le gritaba al
oido—. jVolveremos a Port-la-Nouvelle! jEl doctor Mallory le dara un medicamento!

Recordé que habia sido antes un médico y examiné al indio. Ya inconsciente,
expiraba dentro de su piel inflamada, el cerebro cocido por la fiebre. La enteritis y las
membranas mucosas ulceradas de la boca indicaban una severa enfermedad, agravada
por la exposicion a la intemperie y por incontables infecciones oportunistas.

—No tengo nada. Aqui no hay medicamentos. Ni siquiera una botella de whisky.

—Qué estupidez. El hombre es musulman. —Sanger me aparto, tomo la cara del
botanico entre sus manos y empez6 a masajearle las mejillas—. Escucheme, Mallory.
Tenemos que partir de inmediato. Ponga en marcha el motor y vamos rumbo a Port-
la-Nouvelle.

Traté de alejarme, pero €l se apoder6 de mis mufiecas y las retorcié en sus fuertes
manos como si tratara de anudarme los brazos.

—Haga girar el barco. Es una pesadilla, Mallory, Esto no es una pelicula. Vea
como esta, hombre, peor que el sefior Pal.

Trato de empujarme hacia la timonera y se enredd con el toldo. Lo vi luchar
contra el aire y el sol. Noon aparecio detras del coche, mirando inexpresivamente esa
confrontacion entre un hombre ciego y su sombra.

¢Debiamos regresar? La niebla se aclaré alrededor del ferry. Una luz violenta en
que pululaban los insectos se extendio sobre las basuras y los vomitos de la cubierta,
sobre la desfalleciente tripulaciéon de esa nave desfalleciente. En un breve instante de
lucidez miré mi reflejo en la embarrada pintura del Mercedes, mis destrozados
pantalones cortos, mi cuerpo flaco cubierto de picaduras y llagas infectadas.
Oscuramente recordé un yo perdido, un hermano mayor responsable que habia
impuesto equivocadamente este viaje absurdo. Traté de apartarme de mi propia
obsesion, pero no pude alejarme de mi suefio del Mallory. ;Acaso mi tentativa de
cegar el rio era solo el ultimo pago de aquel suicidio a plazos en que me habia
embarcado cuando elegi trabajar en Port-la-Nouvelle? Habia matado ya a la sefiorita
Matsuoka y pronto le seguiria el sefior Pal; tarde o temprano todos moririamos en el
futuro choque entre Harare y el capitan Kagwa. Noon moriria antes que ninguno de
NoSotros.

—Esta bien, Sanger. —Llamé a Noon—. Trae al sefior Pal a la timonera.
Volveremos a Port-la-Nouvelle.
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23. Viaje hacia el planeta de la lluvia

EL HUMO BROTABA de la chimenea del Salammbo, se difundia en la densa bruma
que cubria las lagunas. En alguna parte a través de ese brillo ambar veia la imagen del
sol a la deriva, tan proximo que parecia suspendido de una pluma por encima de
nuestras cabezas. Cuando inverti la marcha el diesel trepidé contra la caja del motor y
sacudio la timonera como una jaula podrida. El brazo derecho del sefior Pal cayo6 de
la litera y luego empez6 a arrastrar al suelo el resto de su cuerpo.

—iNoon!

Negandose a cooperar, Noon estaba sentada en el asiento del conductor del
Mercedes con el menton sobre el pufio. Movia los mandos como si estuviera
calculando un itinerario alternativo.

—Confia en mi...

Con una mano en el timon, la otra en el acelerador, di un paso atras en la
timonera. Puse el pie en el pecho del sefior Pal y volvi a meter al botanico en la
angosta litera. Sus ojos se abrieron y de sus labios brot6 un confuso fragmento de sus
interminables comentarios.

—... aguas dulces que la benévola lluvia hace caudalosas... Clara corriente que
refresca todas las fiebres...

Lo ignoré y llevé el ferry al curso principal del rio. La costa este era apenas
visible a través de la bruma, perdida en alguna parte entre los islotes de cafas y los
bancos de arena.

Impulsado por la hélice, el ferry giré en el centro del rio. La corriente llevo la
proa hacia el sur, para iniciar el largo viaje del Salammbo a su puerto de origen. Las
olas repiqueteaban y susurraban contra el casco, como si lamentaran que sus
herrumbradas planchas y sus fatigados maderos carecieran de resolucion para
afrontar el rigor de nuestra busqueda.

—iDoctor! ¢Hacia donde? ¢Cual es nuestro rumbo? —Sanger gritaba desde la
proa, las manos alzadas en la confusa brisa. Durante unos segundos desaparecié en
una nube de humo de la chimenea y luego reaparecié como un mago que surge de
una puerta trampa.

Protegi mi cara del sol, acechando alguna sefial del helicoptero de Kagwa. Olas
pequefias conversaban con el casco, gorgoteaban mensajes olvidados a medias,
secretos susurrados que habian traido desde las fuentes del Mallory, a muchas millas
de distancia.

—iDoctor! ;Cual es nuestro rumbo?

—Sur... Navegamos hacia el planeta de la lluvia.

Nos desplazabamos rio abajo a dos o tres nudos; la corriente sobrepasaba el lento
empuje de la hélice. Giré a estribor, atravesando el ferry de popa en la corriente.
Noon abandon6 su malhumorado jugueteo con el tablero de instrumentos del coche y
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me mir6 como si sospechara que el hambre me habia privado del sentido de la
orientacion. Evité su mirada y dejé que el ferry completara el giro. Cuando estuvimos
completamente al través desembragué la hélice y giré bruscamente a babor. La proa
de la embarcacion empez6 a orientarse hacia el norte, mientras la popa pandeaba y se
alineaba. Volvi a conectar la hélice y aumenté gradualmente la velocidad.

Nuevamente ibamos hacia el norte, hacia la fuente del Mallory. Sanger, que no
advirtio este sencillo engafio, se echd atras en su silla de cubierta, el sombrero
ladeado, con aire de satisfaccion.

De modo que la miopia de Sanger, quiza agravada por el escorbuto, era tan
completa como yo habia pensado. ¢Durante cuantos afios lo habia ocultado,
modelando su imagen del mundo exterior sobre los informes que le traian sus
asistentes, filmando unos documentales cientificos tan ficticios como los rinocerontes
de Durero?

Mientras tanto, Noon habia bajado del Mercedes. Desde el otro lado del coche me
mir6 por encima del sucio techo, evidentemente sorprendida por esa pequefia
demostracion de duplicidad. Adverti que no le importaba nada el sefior Pal y que le
resultaba dificil comprender por qué me molestaba yo en engafiar a Sanger y hacerle
creer que regresabamos a Port-la-Nouvelle.

Sin embargo el engafio habia cumplido su finalidad. Yo no habia pensado en
ningun momento abandonar la caceria del Mallory, y esa pequefia mentira era un
ultimo acto de reconocimiento de la deuda humana y profesional que en otros
tiempos me habria sentido obligado a pagar al botanico agonizante.

De pie contra el timén, lo aferraba contra el pecho desnudo, la madera de teca se
hundia en mi esternén. El dolor me unia al Salammbo. Cuando hice girar la pesada
rueda para guiar el ferry por el centro del cauce, senti complacido la herida infectada
de mi cabeza, una pomposa cresta de pelo y sangre seca que llevaba como una
cucarda. Aumenté la velocidad, oi el humo que se sacudia como un pufio dentro de la
chimenea.

—iDoctor! —grité Sanger desde la proa—. No gaste combustible. La corriente
nos llevara.

—No se preocupe, Sanger. Llegaremos a tiempo.

—¢:Cuando encontraremos al capitdn Kagwa? Sus fuerzas deben de estar cerca.

—Pronto, Sanger. Lo encontraremos pronto.

—Habra que transferir la propiedad del Mallory.

—Por supuesto, Sanger. Lo llamaremos el Kagwa.

—No, no. Seguira siendo el Mallory. ; Cémo esta el sefior Pal?

—Descansa. Su suefio es mas tranquilo.

—NMe alegro. Sin duda suefia con el Ganges y con el Irawadi.

Noon habia abandonado el Mercedes y estaba junto a la puerta de la timonera.
Miraba al sefior Pal, extendido en el suelo junto a la litera, y luego volvié hacia mi su
atencion golpeteandose los dientes como un cajero mientras hacia un rapido
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inventario de mi estado febril.

—No estoy muy bien, Noon, ;verdad? Quiza tengas que reemplazarme.

Sélo entonces adverti el machete que traia en la mano. Miraba de manera dura y
adulta hacia la proa del Salammbo. Sanger habia salido de su silla y se alejaba del
toldo. Ansioso por controlar nuestros progresos, paso a tientas junto al Mercedes y
luego, ayudandose con las manos, entre sus equipos cinematograficos. Con el rostro
enmascarado por las gafas solares, se movié entre luces y monitores, olfateando en el
aire algun rastro del capitan Kagwa. Titubeante entre las pantallas silenciosas, parecia
un Quasimodo ciego entre sus campanas.

—¢Mallory? —Sus manos arafiaron las ventanillas rotas de la timonera—.
¢Estamos en el rumbo correcto? Todos estos canales..., oigo como respira la hierba.
Ha construido usted un laberinto.

—FEncontraremos el camino. Reconozco todas las sefales.

—Esta bien... Hay un mapa dentro de su cabeza. Tiene fiebre, doctor. ;Como esta
el sefior Pal?

—Un poco mas tranquilo. La infeccion ha mejorado. Alguna fiebre traida por el
agua.

—Una enfermedad llamada rio. Una dosis del Mallory... —Se pas6 la mano por
las llagas de la cara, como si tratara de reconocerse—. La culpa es solamente mia,
doctor: yo lo impulsé. Esa pequefia excentricidad..., ;como podia saber que iria usted
tan lejos? Ahora todo esta perdido...

—Hara su pelicula, Sanger.

—No... No habra pelicula... Todo ha terminado para mi. Debe descansar.
Podemos quedarnos aqui y esperar al capitan Kagwa.

—Seguiremos en marcha. Ahora estoy mas fuerte.

—Esta enfermo. Incluso puede ser que el capitan lo perdone.

Perdio el equilibrio y vacil6 junto a los toneles de combustible. Noon se apart6 de
su camino. Estaba junto al hornillo con el machete y partia las cafias en finas astillas.
Me miraba sosegadamente, como si calculara cuantas horas o cuantos dias mas podria
contar conmigo. Luego, sin apartar de mi la vista, se lastimo el pulgar.

—iMal!

Dejé el timon e hice a un lado el machete. Le apreté el pulgar e hice brotar unas
pocas gotas de sangre. La herida se volvio blanca y vi una astilla clavada en carne
viva. Llevé su mano a mi boca y arranqué la astilla con los dientes. Chupé la sangre
de la pequenia herida y senti un leve olor a ranas y a piel de culebra y el sabor mas
suave y mas extrafio de una piel de mujer.

Haciendo muecas de dolor, Noon saltaba sobre un pie, con el machete en la mano
libre. Mientras chupaba uno tras otro sus dedos sabia que podia cortarme el cuello
con un solo tajo del machete. Pero me dejo que la tocara y que sorbiera la sangre del
pulgar como si fuera su pecho. ;Se valdria de su sexo para conseguir que yo
continuara hasta la fuente del rio? Mi mano estaba contra su mejilla. Puse mi brazo
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alrededor de sus hombros y sostuve el timén con una mano mientras buscaba una
caleta serena en el rio lleno de sol. Alli nos uniriamos en la costa de una laguna, entre
la frescura de los lirios y los tamarindos, sumergidos en las sedas sofiolientas de su
cuerpo.

Senti la suave brisa del rio y la dulce fragancia de la ciénaga mientras aferraba el
timon. Y el barco de la fiebre navegaba entre los peces dormidos y los pajaros
mareados...

—iMal!

El ferry escor¢ a estribor cuando el timén de hierro roz6 un obstaculo sumergido.
El timon se desliz6 entre mis dedos, los radios me golpearon las manos como si me
castigaran por haberme dormido. El sefior Pal estaba caido debajo de la litera junto al
rifle. En la proa, Sanger se deslizé de su silla arrastrando consigo el toldo. Se aferro
del cabrestante de proa, temiendo sin duda que el ferry estuviera a punto de zozobrar.

Habiamos chocado contra los restos de un puente de madera que en un tiempo
atravesaba el antiguo wadi que ahora formaba parte del lecho del Mallory.
Destrozados por el peso del ferry, los empapados maderos ascendieron brevemente a
la superficie como un grupo de cocodrilos perturbados y luego se hundieron debajo
de la espuma. Apagué el motor y el ferry permanecié inmovil en mitad del rio.

Con la ayuda de Noon, Sanger se apoyo contra la rejilla del radiador del
Mercedes, con la mano derecha palpando los faros y el emblema cromado, y la
izquierda en el agua para estimar la direccion de la corriente.

—iEl motor, doctor! jPongalo en marcha!

—Esta bien, Sanger. No hay peligro.

—iEl motor!

Cuando la hélice empez6 a girar e impulso al ferry rio arriba, Sanger hundi6 la
mano en la corriente. Se quit6 las gafas, alz6 los ojos ciegos y ofrecié su mejilla al
sol.

Sanger sabia ahora que nos dirigiamos hacia el norte. Habia tratado de comprobar
sin éxito el rumbo del Salammbo, confundido por el movimiento relativo del agua.
Pero la calida luz del sol que le daba en la cara desde la costa oeste eliminé todas sus
dudas.

—iSefior Pal! {Tome el timon!

Se incorpord y roded vacilante el coche con las manos extendidas, listo para
arrebatarme el timon. Cuando llego a la parte despejada de la cubierta se tambaleo
junto al borde, con los pantalones empapados por la espuma del tajamar. Giré a
babor, tratando de arrojarlo al agua, pero cay6 de rodillas y a tientas lleg6 hasta los
equipos cinematograficos. Mientras sus manos se movian sobre la cubierta metalica,
Noon retrocedia casi invitandolo a apoderarse de sus tobillos, el machete oscilando
entre sus rodillas.

—No te preocupes por él, Noon. No te hara dafio. Lo dejaré en la costa.
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—Deje el timén, Mallory. Ahora todo ha terminado.

—Estamos en camino, Sanger. El barco obedece a su brujula.

—iVuelva atras!

Sanger golpeaba la cubierta con las palmas, descargando todo su odio sobre las
planchas herrumbradas. Aferr6 los montantes de madera de la timonera, tratando de
arrojar por encima de la borda toda la estructura. Por la ventanilla rota senti su
respiracion jadeante que olia a dientes cariados. Sus fuertes manos se apoderaron de
mis hombros. Me tocé la piel, la grasa y las llagas del pecho, la barba crecida y
aceitosa, convencido finalmente de que un impostor capaz de imitar mi voz habia
tomado el mando del Salammbo.

—¢Quién es? ; Doctor Mallory?

Le aparté las manos y lo empujé contra los toneles de gasoleo. Mientras me
liberaba de sus miembros que se debatian oi una percusion familiar por encima del
ruido del diesel. Una sombra funesta se movia sobre el agua como un cangrejo. Las
palas giratorias cortaban el aire y sombreaban alternativamente la cara asustada de
Noon. Alcé la vista y vi por el techo de la timonera el helicoptero del capitan Kagwa,
la ametralladora en su burbuja de cristal, los flotadores amarillos como dos enormes
cilindros de gas. A cien metros de distancia, siguio la costa oeste, atraveso el rio y
empezO a girar sobre las lagunas y los islotes de papiro de la costa este.

Oculto entre la niebla y camuflado por la suciedad y las hojas que cubrian su
cubierta y su carga, el Salammbo no habia sido advertido por el piloto. Embragué
nuevamente el motor y dejé que la embarcacion penetrara en una zona mas brumosa,
junto a un bosque de tamarindos vecino a la costa.

El helicoptero atravesaba estrepitosamente el rio. Con la cabeza baja,
repiqueteando con las ufias sobre los dientes frenéticas sefiales, Noon se refugio en el
asiento trasero del Mercedes. Sanger habia regresado a su silla de cubierta y tenia
entre las piernas un bolso de lona. Entre los magnet6fonos y aerosoles repelentes de
mosquitos habia encontrado una pequenia pistola cromada. Rigido, con el arma
elevada sobre su cabeza, parecia a punto de iniciar una regata.

Mientras el ruido del helicoptero lo envolvia, Sanger dispar6 al aire. El breve
estallido se perdio en el crepitante estruendo, pero Sanger amartillo el arma y la alzo
contra el destrozado toldo. ;Trataba ese ciego de derribar el helicoptero con
semejante arma? Incluso Noon lo miraba curiosamente desde la ventanilla del coche.

Cuando dispar6 un segundo balazo al helicoptero comprendi que Sanger esperaba
que el piloto advirtiera los fogonazos. Pero el aparato se movia rio arriba y ganaba
altura mientras el piloto trataba de evitar los posibles disparos de los guerrilleros de
Harare. Iluminados por el sol de la tarde, los gases del escape colgaban detras del
helicoptero como la cola dorada de un zorro aéreo.

—iPare el motor! Esta enfermo, doctor...

Entre los ultimos ruidos, Sanger se adelanto a tientas entre los toneles vacios.
Noon permanecia prudentemente en el Mercedes, como una princesa que contempla
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una rifia callejera desde la seguridad de su coche.

—Mallory, se pondra bajo la custodia del sefior Pal...

Apagué el motor y escuché el ultimo sobresalto del diesel. El ferry perdio
velocidad y quedé a la deriva, mecido por el suave oleaje que repiqueteaba contra el
casco como si esperara su hora. Detras de mi el sefior Pal estaba debajo de la litera,
balbuceando para sus adentros una delirante botanica.

Sanger habia llegado a las pantallas de televisién, y se detuvo entre las piezas
silenciosas de su juego de ajedrez electronico. Con la mano libre toco las grasientas
pantallas. Sali de la timonera y fui hacia la borda, a estribor, pero él oy6 mis pasos.
Me apunté con la pistola e hizo un solo disparo, y la pequefia bala se clavé a poca
distancia en un montante de la puerta.

Me agaché junto a la borda, tratando de serenar mis manos temblorosas. Por un
instante Sanger me habia engafiado. Necesitaba que el motor estuviera en silencio
para acechar mis torpes pasos. Aguardé mientras llegaba a la timonera, aferraba el
marco de la ventanilla rota, se cortaba la mano con los triangulos de vidrio quebrado.
Con la palma ensangrentada, vacilo en el vano de la puerta y dispar6 nuevamente
contra el timon que crujia a su lado.

Las sombras de los tamarindos atravesaban como manchas de camuflaje la
cubierta. Cautelosamente pasé de lado entre los toneles de combustible y fui hasta el
circulo de monitores de television. Arrodillado entre las pantallas silenciosas, esperé
que Sanger se extraviara y caminara al azar por la popa del ferry.

Pero su oido fino, agudizado por afios de miopia, habia oido mi respiracion
fatigosa. Antes de que yo me moviera, él sali6 de la timonera. Avanzé rapidamente
con sus pies pequefios hasta el monton de toneles y esperd alli entre las sombras
moteadas.

Retrocedi entre las consolas metalicas y aplasté una polvorienta cassette. Recogi
la caja de plastico, esperando confusamente que cualquiera de esas absurdas peliculas
pudiera detener una bala casi tan inocua como un cosmético.

Sanger me 0y0 y se lanzo hacia mi desde los toneles. Estaba a sélo dos metros y
yo veia debajo de sus gafas la cara demacrada cubierta de picaduras de insectos y de
llagas solares. La pequefia pistola apuntaba contra la cassette que tenia en la mano,
como si €l tratara de recordar por alguna experiencia anterior si yo era zurdo o
diestro.

La cubierta se inclind levemente debajo de nuestros pies, y el cargamento se
desliz6. Me afirmé mientras las consolas metalicas chocaban unas contra otras,
buscando alguna forma de escapar. Vi que Noon habia soltado y luego aplicado
nuevamente el freno de mano del Mercedes, y que el pesado vehiculo tironeaba de los
tensores.

—... el rio, como un estereotipo ecoldgico, preservado por la prudente
administracion de Kagwa, ha...

Confundido por su propia voz, que emergia del altavoz del coche, Sanger se
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volvio. Antes de comprender que yo estaba a su lado, alcé la cassette y le arranqué las
gafas solares de un golpe. Aferré sus hombros con las dos manos, lo empujé hacia
adelante sobre la cubierta y lo lancé de cabeza al agua. Mientras se debatia entre las
olas cubiertas de sombras, los brazos levantados para mantenerse a flote, Noon elevo
el volumen del altavoz, ahogando sus gritos con fragmentos de su propio monologo.

Mas tarde, cuando ya habia pescado a Sanger del rio con un bichero, registré su bolso
de lona. Sanger yacia en la cubierta junto al Mercedes, respirando entrecortadamente,
con el traje de safari entretejido de algas. La grasa del eje de la hélice manchaba su
rostro palido, como si la inmersién en el Mallory lo hubiera transformado en uno de
esos nativos de piel oscura que celebraban sus falaces documentales.

Noon no me dejaba moverme mientras hurgaba el bolso de lona. Saltaba a mi
alrededor, sus dedos repiqueteaban con alivio sobre sus dientes o le lanzaban
castafietas a Sanger, proferia un torrente de epitetos inarticulados. Yo esperaba
encontrar otra pistola o, quiza, algin cartucho para el rifle Lee-Enfield. Pero entre los
repelentes de mosquitos y las capsulas de vitaminas habia una botella medio vacia de
whisky y una cassette en cuya etiqueta se leia, en la letra del sefior Pal: «El doctor
Mallory y una jovencita nativa bafiandose desnudos».

Pues la cassette en manos de Noon.

—Se han equivocado contigo...

—:Mal?

—Nos has gobernado a todos a tu antojo. Sabe Dios adonde me llevas...

Admiré la discrecion y la astucia con que, a pesar de sus temores, habia distraido
a Sanger y también el toque de crueldad que habia demostrado mientras él flotaba
indefenso en el rio, al elevar el volumen y anegarlo con el ruido de su propia voz.

Arrojé el bolso a los sucios pies de Sanger y alcé la vista al aire del atardecer,
acechando el helicoptero de Kagwa. Demasiado agotado para continuar el viaje,
apagué el motor y amarré el ferry en la costa oeste. Bandadas de nubes color cereza
atravesaban el cielo hacia el poniente mientras el ocaso avanzaba entre las ciénagas
cubiertas de papiros. La luz era mas suave y el aire azafranado sobre el rio era todavia
tibio y dulce, pero a la sombra de los tamarindos la cubierta del Salammbo estaba de
pronto muy fria. Mi fiebre volvia a estremecerme y un sudor helado me cubria el
pecho y los brazos.

Destapé la botella y bebi un trago de whisky, gemi cuando el alcohol ardi6 en las
llagas de mis labios y encias. Me apoyé contra el Mercedes, traté de afirmar mis
piernas vacilantes. Vi a mis pies las gafas rotas de Sanger, espejos en afiicos que
reflejaban mi cuerpo enflaquecido, avieso capitan de un barco avieso...

Me incliné a recoger las gafas y cai sobre la cubierta, derramandome encima el
whisky. Alcé la montura negra y luego la arrojé al agua. Recordé que de un golpe le
habia quitado a Sanger las gafas en lugar de arrebatarle la pistola de la mano, pero
aquellas gafas opacas simbolizaban la vision imaginaria del rio que Sanger habia
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tratado de imponer sobre la mia.

—... vino una aviesa camara, cruzo un avieso rio y cazé un cocodrilo avieso...

Murmurando ese sonsonete, regresé a la timonera perforada por las balas. El
sefior Pal se habia desplazado en el suelo y ahora estaba debajo del timén, que
aferraba como si tratara de invertir el curso del Salammbo.

Me agaché, lo tomé por las piernas y lo alejé del timon. Me agarr6 los tobillos
con las manos, pero me deshice de ellas a puntapiés e inicié la tarea de poner el motor
en marcha.

Veinte minutos mas tarde, cuando el ferry sali6 del bosque de tamarindos, ya
habia anochecido y una luz sepia cubria el rio. Jirones de aire oscuro se elevaban de
la superficie, como si se le quitaran a una mente dormida fragmentos de un suefio.
Pasé entre ellos; el alcohol y la fiebre guiaban mis manos. El Mallory se habia
ensanchado como si realizara su ultima tentativa de engafiarme, y se habia dividido
en un laberinto de canales entre calzadas de papiros que formaban sangrientas
empalizadas. El agua cesé de moverse y reduje la velocidad del ferry. La pequefia ola
del tajamar se movia sobre una superficie de seda aceitada. El suave movimiento
calmé al sefior Pal, que se sumergia en la profunda paz del coma hepatico, e inspird
en él la descripcion susurrada de la verdad final que vislumbraba a las puertas de su
propia muerte.

—... en términos de medio ambiente... el paraiso... podria considerarse un
exceso de soluciones en busca de un problema... Profesor, Nihal, Madhur...

Al atardecer, cuando la ultima luz de color rubi desaparecia en la niebla, adverti
que habiamos entrado en una gran laguna. Paré el motor y dejé que el Salammbo
navegara a la deriva en ese espejo oscuro que no tenia ningun reflejo.

Noon estaba en el Mercedes, demasiado cansada para repiquetear los dedos
contra los dientes. Cuando le toqué el hombro me mir6 con sorpresa como si ya no
recordara quién era. A la suave luz que reflejaba el tablero de instrumentos su cara
estaba tensa y afinada. Parecia que se hubiera vuelto mas joven, nuevamente una
nifia, y comprendi que desfallecia de hambre.

—Noon... Me sentaré a tu lado. Te mantendré caliente. Mafiana cazaremos
pajaros.

Estaba a punto de subir al coche, pero se abrio la portezuela del lado opuesto. Ella
se alejo de mi en la oscuridad y sus pies temblorosos recorrieron la cubierta mientras
iba a refugiarse entre las cajas de equipos cinematograficos. Debilitado por el
hambre, vacilé contra el coche. Bebi lo que quedaba del whisky y luego avancé por
encima de las piernas extendidas de Sanger.

O1 voces en el lago detras de mi. Mas alla de la timonera se ola un motor, como si
el diesel hubiera revivido por si mismo. Una ola golpe6 las planchas del casco y el
ferry se meci6 en el agua quieta. Resbalé sobre la cubierta engrasada y
tambaleandome aferré el mastil.

Un reflector barrio el agua y su violenta luz iluminé el Salammbo y su carga. El
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haz de luz se detuvo en el triton cromado del Mercedes y en el blanco rostro de Noon
agazapada entre los toneles de combustible. Cubriéndome los ojos vi que otra
embarcacion se acercaba y se detenia a cinco metros de la borda de estribor. Bajo el
puente descubierto, dos figuras apuntaban el reflector hacia mi cara.

Me desprendi del mastil y di unos pasos inseguros sobre la cubierta
excesivamente iluminada donde las sombras giraban como alucinaciones. Aquellos
visitantes inesperados, ¢eran acaso los miembros de un equipo de filmacién que venia
a ayudarme a seducir a Noon?

Entonces una voz de mujer habl6 en la oscuridad.

—Doctor Mallory: puede quedarse con Sanger y con el rio. Pero nos llevaremos a
la nifia.
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24. Un sueno de mujeres hermosas

DESPERTE EN UN SUENO de mujeres hermosas. Yo estaba sobre un colchon
polvoriento en una cama recargada de adornos cuya cabecera dorada se elevaba hacia
un techo pintado. Debajo de una béveda azul eléctrico, un grupo de ninfas nadaban
alrededor de la fuente de una piscina celestial. Sus pechos jugueteaban como
marsopas entre las olas y la espuma saltaba entre sus muslos acogedores.

Escamas de pintura barata se desprendian del techo; encima se oian pasos y la voz
de una mujer que gritaba hacia el lago desde la cubierta de ese burdel flotante. Las
ranas croaban tristemente en respuesta y los mosquitos giraban en la pequefia cabina
y esquivaban los fragmentos de yeso que cada paso desprendia del techo.

Descansado después de un largo suefio, recibi sobre mi piel manchada de grasa
esa fina lluvia de cuerpos de mujeres hermosas, cada una como una Noon madura.
Los postigos de la ventanilla me protegian del sol que resplandecia detras del marco
metalico, pero por las hendiduras de la madera podrida veia las lanzas de los papiros
de la costa a seis metros de distancia.

Asido de los barrotes me incorporé. Coronaba la columna de bronce la estatuilla
de una bailarina desnuda que dejo caer sobre mi mano derecha su barata piel dorada.
Sacudi el polvillo metalico sobre el colchén mohoso y miré a mi alrededor la pequefia
cabina, situada en alguna parte bajo la cubierta del restaurante en la popa del Diana.

Cuando abri los postigos la calida luz del sol inundé la cabina calentandome la
piel. La fiebre habia desaparecido y me sentia fuerte pero con la cabeza vacia, como
si durante la noche me hubiesen sorbido en parte el cerebro aquellas mujeres que se
habian apoderado de mi con sus fuertes manos en la timonera del Salammbo.

Una ola perezosa atraveso la superficie amarillenta de la laguna y se perdid entre
las cafias y los papiros. A pesar de la intensa luz, el agua parecia inerte como si el
Mallory hubiese padecido la misma fiebre y aguardase mi recuperacion antes de
volver a fluir. Unas pocas garzas y gallinetas gritaban sin conviccion, pero también
ellas parecian desmoralizadas. E1 mismo rio, pensé, estaba encharcado.

Asomado a la ventana, con la cabeza contra la tela metalica, vi un bote neumatico
que se acercaba por estribor. Dos de las mujeres de la sefiora Warrender remaban
hombro a hombro. Detras de ellas, en la popa, habia una gran caja llena de monitores
de television y equipo cinematografico. A trescientos metros de distancia, el
Salammbo estaba abandonado en el centro de la laguna. La cadena del ancla colgaba
blandamente de la proa y la desamparada nave parecia a punto de naufragar bajo el
peso del coche cubierto de polvo.

Me puse de pie, apoyado contra la puerta. Ya me sentia fatigado, pero era hora de
buscar a Noon, tomar prestado el bote neumatico y regresar al ferry. Me quité de los
brazos las escamas de pintura. Sobre un bidé rajado, manchado por todos los placeres
olvidados de los trabajadores del petréleo del lago Ivotto, habia un espejo con trazos
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de lapiz labial. Miré mi barba hirsuta, un matorral desgrefiado pero casi mesianico
que caia desde las llagas de mis mejillas. Tenia los ojos moteados de amarillo y las
encias en retroceso daban a mi boca tensa una sonrisa de lobo. No ignoraba que aun
padecia una fiebre paltdica intermitente. Un destacamento de gendarmeria queria mi
cabeza, yo estaba infatuado con una adolescente y casi todas las personas que habia
reclutado para mi extrafia causa estaban muertas o agonizantes. Sin embargo me
sentia mas decidido que nunca desde mi partida de Port-la-Nouvelle. Pensé en los
lunaticos acontecimientos de la vispera, en el intento de matarme de Sanger. Pero
estos hechos ya habian ocupado su sitio en el continuum de maravilla que envolvia
mi vida desde el nacimiento del Mallory.

Movi el herrumbrado picaporte y descubri que la puerta estaba cerrada con llave
desde el pasillo.

—Por Dios... jSefiora Warrender! —Golpeé con los pufios los senos pintados
sobre mi cabeza y desalojé un pezon de yeso que cayo al suelo entre los lapices
labiales vacios y las revistas cinematograficas destefiidas. El par de fuertes pies que
patrullaba la cubierta se detuvo. La mujer consulto a la sefiora Warrender, con el tono
de un guardian que habla de un animal salvaje que se niega a cooperar.

Recordé el Diana cuando se acercaba al ferry. Una de las africanas habia
aparecido en el haz del reflector. Se habia inclinado junto al Mercedes y habia puesto
los brazos alrededor de los hombros febriles de Noon, mientras le quitaba la cassette
como una celadora de escuela de nifias que pone fin a la algazara del dormitorio.
Cuando Noon y Sanger estuvieron a bordo del Diana, las mujeres fueron a buscarme
a la timonera, donde yo estaba arrodillado, con la boca apretada contra la del sefior
Pal, tratando de insuflar vida en sus pulmones. Con sus fuertes manos me tomaron
por los brazos, me transportaron entre las sillas y mesas de la cubierta del restaurante
y me llevaron por la escalerilla a la cabina sin aire que olia a moho y a escayola
humeda.

—iSefiora Warrender!

Yo estaba a punto de arrancar de sus goznes la puerta podrida, pero una mano
hizo girar la llave en la cerradura. En el pasillo estaba Fanny, la mayor de las
africanas, una mujer de anchos hombros que atendia el bar de los petroleros y ponia
en la puerta a los borrachos. Me mir6 autoritariamente, como si yo fuera un cliente
que no habia pagado su cuenta.

—Puede subir a cubierta. Es su hora de tomar aire.

—~Gracias a Dios... Pero, ;donde esta Noon?

—La nifia? Descansa. Como el profesor Sanger. Déjelos en paz.

—Escuche..., quiero verlos. Necesitan mi ayuda.

—¢:Su ayuda? No, gracias, doctor. No mas medicamentos raros del doctor Mal.

Sin saber qué responder, segui escaleras arriba su trasero abundante e
intencionado. Aunque era una bonita mujer, a quien habia admirado muchas veces
desde las ventanas de la clinica de Port-la-Nouvelle, ahora pertenecia a un orden de
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femineidad distinto y remoto.

Salimos a la cubierta y el sol acorté de inmediato el foco de mis ojos. Los viejos
maderos del Diana habian sido fregados hasta un blanco de cal. El suelo parecia una
marqueteria de hueso, como si estuviera hecho con los esqueletos de todos los
trabajadores del petroleo que habian yacido en los cubiculos situados debajo del
restaurante, un prostibulo fluvial construido con las costillas y los craneos de sus
clientes. Nora Warrender y sus compafieras habian transformado esa embarcacion
abandonada. Habian lavado y frotado cada centimetro de pintura ornamental, y
eliminado la mugre de sus centenares de volutas decorativas como si fueran las orejas
de los chicos de un reformatorio. El Diana brillaba como marfil viejo y emitia una
misteriosa luz sepulcral, como una galera funebre preparada para una cremacion en
mar abierto. Sobre la pista de baile habian atado una toldilla de lona entre la
chimenea y el techo de madera del restaurante y también ella parecia una piel humana
curtida y puesta a secar que formaba, con sus borlas y bolillos, un friso de vergas y
escrotos.

Junto a la pista de baile, al amparo de la toldilla, habia varias jaulas de animales
que yo habia visto por ultima vez en el establecimiento de cria de Port-la-Nouvelle.
Un par de macacos y varios monitos titi se acercaron a los barrotes, intrigados y
evidentemente deseosos de acoger a un ser fraterno en su reino penitenciario.

Louise y Poupée, las dos mujeres que habian venido a remo desde el Salammbo,
amarraron el bote neumatico y empezaron a izar a la cubierta los equipos eléctricos.
Di un paso adelante, dispuesto a ofrecer ayuda, pero Fanny me aparto, irritada por la
sola idea de mi participacion, como si cualquier cosa que no fuera mi presencia
simbdlica en esa nave de hueso fuera una intromision.

En la popa del Diana, debajo del toldo y ante una mesa estaba una cuarta joven
reclutada después de mi partida de Port-la-Nouvelle. En la mesa habia varias
lamparas ornamentales, cuyas pantallas de cristal coloreado limpiaba con una
gamuza. Ese grupo autonomo de mujeres, ;se proponia volver a abrir el Diana?
Intrigado por tanta actividad doméstica en el viejo prostibulo flotante, fui a través de
la pista de baile al bar semicircular detras de la chimenea. Por una escotilla abierta vi
el cuarto de maquinas y el venerable motor de gasolina restaurado y pulido como el
electrodomeéstico mas enorgullecedor.

¢Podria comandar ese barco? Mientras miraba la pequefia caseta del puente tuve
una brusca imagen de mi mismo ante la rueda del timon cuidadosamente centrada,
capitan de una tripulacion enteramente femenina. Avancé hasta la caseta, dispuesto a
probar la rueda, pero Fanny me tomo del brazo.

—Doctor, se quedara en la pista de baile. O ira abajo.

—Pista de baile? Mire... —Traté de liberar el codo, resbalé y cai al suelo a sus
pies. Aparté mi cabeza con el sélido muslo y luego me puso de pie sobre mis rodillas
temblorosas. Me afirmé contra sus brazos musculosos, bajé la vista a mi pecho
palpitante que aspiraba el aire himedo como una bomba mal ajustada. Lejos de
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comandar ese barco, yo estaba a merced de esas mujeres.

—A su sitio, doctor Mal.

—¢A la pista de baile? Muy bien... ;Qué le ha ocurrido a la sefiora Warrender?

—Esta aqui... afuera, cazando. Quiere hablar con usted, mas tarde.

—De acuerdo. Pero antes querria ver a Sanger y a Noon.

—¢:La nifia? Bueno... —Fanny se volvio hacia Louise y Poupée, que limpiaban el
polvo de los receptores de televisién. No adverti en los ojos de las jévenes el menor
reconocimiento de que yo existiera, pero Fanny me indicé con un gesto la escalerilla
—. Puede ver a la nifia y al profesor Sanger. S6lo unos minutos. No quiero que los
enferme, doctor.

Unicamente entonces, mientras examinaba brevemente a Sanger y a Noon,
comprendi hasta qué extremo fisico nos habia llevado nuestro viaje en el Salammbo.
Sanger estaba echado sobre un colchén manchado de semen en el cubiculo situado al
lado del mio, con un par de gafas para el sol de mujer en las manos, los ojos fijos en
las figuras desnudas que nadaban por el invisible cielo azul eléctrico por encima de
su cabeza. Con sus ropas andrajosas, parecia un anciano vagabundo que hubiera
regresado al abandonado club nocturno en que habia dilapidado sus suefios de
juventud. El latido irregular de su corazon, la erupcion de impétigo que le cubria el
pecho, y los brazos y las piernas enflaquecidos que sobresalian como los palos de un
espantapajaros me recordaron hasta qué punto habia descuidado yo tanto a Sanger
como al sefior Pal.

—Mallory... —Apret6 contra mi espalda la montura adornada con brillantes de
las gafas de sol, un amable regalo de Nora Warrender—. Todo esto ha sido un
disparate. Locura a bordo de un barco loco. ¢ Volveremos al lago Kotto?

—Si, volveremos.

—¢Y el sefior Pal?

—Fl ya se ha ido. Pronto estara con él, Sanger.

—Me alegro... Extrafio al sefior Pal...

Desenredé sus dedos de mi mano. Su fiebre habia cedido, pero yo me sentia
incapaz de hacer algo por él, porque habia dejado de pensar y de obrar como un
médico. Durante el viaje en el Salammbo habiamos entrado en un reino donde la
enfermedad y la obsesion habian dejado de ser los opuestos de la salud y la cordura.

Ni siquiera cuando vi a Noon, acostada como una nifia mal nutrida, con la frente
huesuda escondida por una almohada pequefia, pude verla de otro modo que como la
mujer en que se habia convertido durante nuestro viaje desde Port-la-Nouvelle.
Sostuve su mufieca fina como una ramita, buscando el pulso incierto, tratando de
llevarla con la voluntad al ferry abandonado en el centro de la laguna. Necesitaba
sentir nuevamente la cubierta oscilante del Salammbo debajo de los talones, ver en la
proa los muslos adolescentes de Noon mientras me guiaba entre los bancos de arena
cuyas formas sumergidas, rozadas por la quilla del ferry, excitaban mi suefio a medias
consciente de acariciarlos.
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Sin embargo, esos suefios habian reducido a esa nifia antes hermosa a poco mas
que un esqueleto. Mientras disminuia mi confianza en mi mismo y en nuestro
excéntrico viaje, adverti que Noon me miraba con sus ojos alerta, una paciente que
evaluaba al médico. Contaba las llagas de mi cara y mis brazos, estimaba la fuerza
que subsistia en mi pecho y en mis hombros. Comprendi que se preguntaba si yo
estaba suficientemente bien para proseguir.

—Doctor..., es hora de que vuelva a su cabina. Debe darle descanso a su mente.

Fanny estaba al pie de la escalerilla y me indicaba que saliera. Regres6 a la
cubierta cuando cerré la puerta de Noon. Estaba en el estrecho pasillo, cuyos muros
mohosos olian a madera de ataid y pensaba cémo sacar de la embarcaciéon a Noon.
Todas las ventanillas de las cabinas tenian rejas metalicas para que los clientes no se
encaminaran por un atajo a sus placeres. Aunque pudiera arrancarlas a puntapiés de la
madera podrida, ni Noon ni yo teniamos fuerzas suficientes para nadar hasta el
Salammbo.

Agotado por el calor y por la paciente industria de las mujeres en la cubierta,
apoyé mi peso contra una puerta cerrada con candado. La cadena arranco la armella
de la madera esponjosa. Cay6 al suelo con el candado, y se abrio la puerta de otro
cubiculo.

Bajo el mismo fresco chillon habia otro colchoén sucio. Iba a acostarme en él, pero
ya estaba ocupado. Habia un arsenal de armas alineadas cuidadosamente, con los
cafiones apuntados contra la ventana: tres carabinas francesas y norteamericanas,
varias metralletas Kalashnikov y el antiguo Lee-Enfield de Noon. Bien limpias,
tenian los cerrojos y gatillos envueltos en trapos engrasados para protegerlos de la
humedad. Junto a los rifles habia una colecciéon de cargadores y cartuchos sueltos, y
sacos de lona como los que usaban los soldados del capitan Kagwa y los guerrilleros
de Harare. De los barrotes de bronce colgaban como trofeos tahalies, cinturones con
cartucheras y redes con granadas.

Miré ese importante deposito de armas y me pregunté como las habian reunido las
mujeres. No parecia que ninguna hubiera estado expuesta a la humedad del suelo o
del aire. Alcé el pesado Lee-Enfield, apenas con fuerza suficiente en los brazos, y
desenvolvi los trapos que cubrian el cerrojo. Supuse que las mujeres habian
encontrado por casualidad un antiguo campo de batalla durante su viaje desde el lago
Kotto.

Mientras abria el cerrojo con la esperanza de encontrar una bala en la recamara,
se abrio la puerta a mi espalda. La sefiora Warrender tenia en las manos el candado y
la cadena. Vestia atun el peinador que usaba en Port-la-Nouvelle, como si hubiera
pasado todos estos meses ociosa ante su tocador y esperase que yo me reuniera con
ella en una cabina proxima. Llevaba el pelo muy corto, casi como la victima de un
campo de concentracion, y la cara y el cuello estaban tan palidos como la blancura
fantasmal del Diana. Se me ocurrio que también ella podia ser una prisionera.

—Nora, ¢la retienen aqui? Podemos marcharnos en el Salammbo...
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Me sonrio, el mismo desvaido mohin de sus labios palidos que yo habia visto por
ultima vez, desde mi caravana, cuando no habia logrado despertar su interés. Oi la
cadena deslizandose entre sus manos.

—Esta cansado, doctor, ha hecho un largo viaje y es hora de que descanse. —
Nora-Sostuve el rifle contra mi pecho y apreté el cerrojo contra las llagas del esternon
para reanimarme. La sefiora Warrender me miraba con su habitual compostura, como
si yo fuese parte de un suefio de hombres del que por fin habia despertado y que s6lo
podia recordar mediante un esfuerzo de la voluntad. Supe entonces que era yo el
prisionero de esas mujeres y que si deseaba escapar, no ya gobernar el barco, ésa era
mi ultima oportunidad.

—Le ayudaré... —La sefiora Warrender puso su mano pequefia pero fuerte en la
mira del arma. Yo estaba a punto de arrancarle el rifle de las manos cuando vi a sus
dos compafieras por la reja de la ventanilla. Estaban en el bote neumatico y remaban
hacia el Diana desde el ferry. Detras de ellas estaba echado un hombre pequefio de
cara olivacea que arrastraba el brazo por el agua como si quisiera comprobar la
direccion de la corriente.

—Nora, es el sefior Pal. Se habra recobrado...

Antes de que ella pudiera cerrar la puerta, la hice a un lado y sali al pasillo. O1 sus
pies detras de mi mientras subia por la escalerilla.

—Doctor Mallory... Es hora de que usted descanse, doctor.

Yo estaba en el centro de la pista de baile, sobre el suelo de huesos que me
quemaba los pies, bajo el toldo de piel arrancada. Con el rifle descargado junto al
pecho veia acercarse el bote. Sobre la superficie purulenta de la laguna la mano
colgante del botanico trazaba una larga linea que llegaba hasta el Salammbo.

Era evidente que el sefior Pal estaba muerto y que las dos mujeres se disponian a
enterrarlo. Remaron hacia la proa del Diana; la sefiora Warrender y Fanny estaban a
mi lado. El sol se reflejaba en el agua detras del bote y la intensa luz cefiia sus
espaldas y la cabeza del sefior Pal, como si regresaran del futuro con el cuerpo del
ultimo hombre y eliminaran de su mundo los restos de una especie extinguida y los
llevaran a enterrar en el pasado.
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25. Las cazadoras de patos salvajes

MAs TARDE, cuando las mujeres depositaron al sefior Pal entre los papiros en la
costa oeste de la laguna, yo estaba con la sefiora Warrender junto a las lamparas
restauradas.

—Quiero marcharme pronto —le dije mientras pulia las baratas pantallas de
cristal—. Una hora después del crepusculo, si puedo poner el motor en marcha.

—:Es eso prudente?

—Si. Las fuerzas de Kagwa pueden estar aqui mafiana. Le aconsejo que se
marche, Nora. Hay hombres de Harare por todas partes.

—Hemos visto a uno o dos. No nos han molestado.

—Eso me sorprende. Todas esas armas y municiones, ;donde las ha encontrado?

—En el camino desde Port-la-Nouvelle. —Mir6 a las sepultureras que trabajaban
entre las altas hierbas—. Ellos... Ya nadie las necesitaba. Creo que deberia descansar
aqui. Quiza encontremos alguien que lo lleve de regreso al lago Kotto.

—No, debo ir rio arriba. Llevaré conmigo a Noon.

—No esta en condiciones de viajar. Ademas, jesta usted seguro con ella?

—Es la tinica persona con quien estoy seguro. Si no fuera por Noon jamas habria
llegado hasta aqui. Conoce el rio como... el interior de un suefio.

—FElla lo engafia, doctor: va a quedarse con nosotras. Usted ya ha matado a dos
personas... Librado a usted mismo, matara a varias mas.

Ignoré esto y miré a las dos mujeres que habian enterrado al sefior Pal mientras
regresaban entre los papiros al bote neumatico. Oyeron algo entre el laberinto de
canales y se agazaparon. En las jaulas situadas junto a la pista de baile los macacos
aferraban los barrotes con agitacion. Me acerqué a la borda, alerta a cualquier sonido
del helicoptero de Kagwa, pero la fuente del ruido parecia mas proxima. Mientras una
de las mujeres separaba los tallos de papiro la otra alz6 el rifle. Un momento después
subieron al bote y remaron hacia la boca del estrecho canal entre las murallas de
hierba. Detras del bote quedaron remolinos de vegetacion podrida. El agua de la
laguna ya parecia estancada.

Sefialé la superficie lechosa y las malezas muertas enredadas en la cadena del
ancla.

—¢El Mallory ha dejado de correr?

—El Mallory? —La sefiora Warrender repitié el nombre como si describiera
alguna oscura enfermedad—. ¢ Se refiere usted al rio?

—A mi rio.

—El rio al que ha dado su nombre y que quiere destruir.

—Atac6 mis pozos... Es verdad que quiero encontrar su fuente. Es un asunto
privado entre el Mallory y yo. Sanger lo comprende.

—:Un asunto privado? Este rio puede regar toda la zona sur del Sahara y crear
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una reserva natural diez veces mayor que el Serengeti. ;Como puede afirmar usted
que le pertenece?

—Porque lo he creado. Yo soy, realmente, el Mallory.

Siguio el juego sin dejar de frotar la lampara.

—¢Usted es el rio? ¢Las serpientes muertas y el barro y los peces podridos?

—Todo eso y también su suefio de vida.

—¢Y cuando llegue a la fuente?

—Eso depende de lo que encuentre.

—¢Se ahogara alli, quizas?

—JAhogarme? Entonces, stodo el viaje seria una tentativa de suicidio? Sin duda
es algo mas. No lo sé...

—Tal vez Noon lo sabe?

Antes de que pudiera responder, el ruido de un disparo llegé al Diana,
amortiguado por los densos papiros. El rostro palido de la sefiora Warrender tembl6
entre sus lamparas. Se pellizco los labios, miro el sitio adénde las dos mujeres habian
llevado el bote de remos. Desde la barandilla de la pista de baile, detras de mi, Fanny
escrutaba las paredes de hierba. Nora y ella compartian la misma expectativa
nerviosa, como si aguardaran que les trajeran para la cena un pavo premiado. No me
agradaba la idea de que dispararan contra las aves, contra las criaturas que bebian del
cuerpo del rio, del curso de agua que habia nacido de mi propio caudal sanguineo.
Noon y yo no habiamos comido aves aunque estuviésemos hambrientos.

—Las patrullas de Harare pueden oirla —adverti a la sefiora Warrender—. Hay
merodeadores en las lagunas. Yo podria ser su capitan del Diana.

—Capitan? El Diana no tiene capitan. Nosotras nos turnamos, doctor. Esa clase
de cooperacion que despierta sus sospechas...

—Despertara las sospechas de Harare. ;Qué hace tan lejos del lago Kotto?

—Como usted, buscamos la fuente del... Mallory. Un gran rio como éste atrae a
los hombres.

Miro las aguas amarillentas. ¢Llevaba puesto ese peinador deshilachado mientras
la violaban los hombres de Harare? Como su pelo rapado, debia de ser una memoria
constante, tan severa como una fotografia policial, del crimen cometido contra ella.

—Comprendo, Nora. Usted quiere vengarse de Harare.

—No s6lo de Harare. —Continu6 frotando la lampara—. Se habla de una represa,
de que el agua esta contenida de alguna manera.

—:Una represa? —Rechacé la idea, incapaz de considerarla siquiera—. No puede
haber una represa.

—¢:Por qué no?

—Seria como aplicar un torniquete a mi propio brazo. Se gangrenaria.

—¢:De modo que usted es realmente el rio?

—Por supuesto. Ahora estoy seguro.

Ella aparto las lamparas y me miro con su primera expresion de simpatia.
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—Es obvio que esta usted completamente loco.

Durante seis dias estuve prisionero en el barco de las viudas, encerrado en mi cabina
bajo el cielo raso prostibulario. Mas desnutrido de lo que pensaba, yacia horas y
horas en el colchon enmohecido. Cada atardecer la fiebre retornaba mientras oia croar
a las ranas. A la mafiana estaba demasiado cansado para hacer otra cosa que sentarme
en una silla del restaurante junto a la pista de baile. Por la tarde las mujeres me
permitian alimentar a los animales en sus jaulas, pero todavia estaba demasiado
agotado como para pensar siquiera en apoderarme del Diana.

Noon y Sanger estaban echados en sus cubiculos. Pareciamos abrumados por una
laxitud creciente, como si a todos nos afectara el fallo de mi voluntad, el
debilitamiento de la energia imaginativa que habia creado el Mallory.

Mientras hablaba con los macacos me preguntaba por qué las cinco mujeres
preferian quedarse en esa laguna estancada, alejada del cauce principal del rio. A
pesar de la aparente paz de su nueva vida, era evidente que su principal placer era la
caza. Todas las tardes yo me veia obligado a escuchar los desagradables ruidos de esa
actividad. Dos de ellas partian en el bote neumatico, muy juntas, a popa, con un rifle,
y desaparecian entre los papiros de alguno de los centenares de canales que unian las
lagunas. Una hora mas tarde, un disparo aislado que sefialaba el fin de otra ave de las
ciénagas me despertaba de la fiebre.

Sin embargo, nunca traian su presa a bordo del Diana. Afiebrado, pensaba que
odiaban a las aves porque bebian el agua del Mallory. Les decia a los macacos: «Otra
vez estan matando a las aves; quieren cortarme las alas...».

Fuera como fuese, estaba decidido a continuar el viaje. Bajo la mirada de Louise
o de Fanny se me permitia ver a Noon unos pocos minutos por dia, mientras ella
contemplaba su techo de club nocturno. Le tomaba el firme pulso, examinaba sus
0jos mas claros y sus encias mejoradas, consciente nuevamente de que era ella quien
evaluaba mi estado. Me miraba cuando le palpaba el higado y le auscultaba el pecho,
y evidentemente media mi recuperacion por el grado de excitacion que me
provocaba.

Las mujeres lo sabian y la mantenian apartada de mi durante las pocas horas en
que le permitian salir a la cubierta. Encerrada detras de la puerta de la cocina,
amasaba tortas de sorgo y sacaba caracoles del caparazon para la cena.

El sexto dia, el primero sin fiebre, yo daba de comer a los macacos cuando se oy6
la detonacion sofocada de un disparo de rifle en las islas de papiros, al oeste de la
laguna. Entre la marafia de canales un movimiento agito las empalizadas de hierba,
como si un pajaro herido aleteara entre los altos pastos.

Me dejé caer por la borda, a estribor, sobre la jaula de los monitos titi y de alli
salté al techo del restaurante. A mi alrededor las infinitas caletas de ese mundo
riberefio humeaban bajo el sol. Entre la bruma amarillenta vi a un kilometro hacia el
este el cauce del Mallory, la niebla como vapor sobre una cuba tibia. Ninguna ola ni
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agitacion turbaba la superficie, opaca como ambar. El inmenso volumen de agua
estaba estacionario, el rio esperaba que yo actuara. Estaba a punto de ocurrir el
cambio de alguna clase de marea interior, reflejo de una eleccion inminente.

Cuatrocientos metros al oeste, mas alla de la costa de la laguna, una hilera de
cafias habia caido al agua y revelaba el suelo. Por ese estrecho pasillo se acercaba a la
carrera un hombre, con la cabeza baja como si tratara de ocultarse de sus
perseguidores. Tenia una lanza para pescar en la mano y un rifle terciado a la espalda.
Cada vez que se agachaba, la culata del arma se alzaba sobre su cabeza como la cola
de un pajaro herido.

Sin advertir el Diana, el soldado se aproximo. Tenia el uniforme y los correajes
atados con trozos de cuerda, y reconoci que era un guerrillero de Harare. Tal vez
habia desertado, con la esperanza de regresar a su aldea, o era el tltimo sobreviviente
de una unidad atacada desde el aire por el helicoptero del capitan Kagwa. Aunque lo
habia identificado, de alguna manera confusa pensé que me traia un mensaje desde la
fuente del Mallory, en el que se me decia lo que debia hacer para reabrir el rio
silencioso.

Sin pensar, alcé los brazos y le hice sefias. Cuando me vio y vio mis manos vacias
contra el cielo, el soldado se detuvo y levant6 la cabeza. Aparto la hierba y estaba
mirando cautelosamente el Diana cuando se oy6 un segundo disparo.

La detonacion resono en la laguna y se llevo la vida del soldado hambriento.
Cuando alcé la mirada vi que ahora nada se movia. L.as cazadoras de patos salvajes
habian obtenido su presa y se ocuparian tranquilamente de ella.

Una hora mas tarde la sefiora Warrender y Poupée emergieron de la cala.
Transpiraban por el calor, pero tenian los rostros serenos y desprovistos de emocion.
De pie, juntas, empujaban sus remos mientras las altas cafias se abrian y se reunian a
sus espaldas.

Con Louise y la mujer mas joven, miré desde la borda mientras amarraban el bote
junto a la planchada. En la popa estaban el rifle y los desgarrados correajes, y una
pala cuya hoja bruiiida brillaba al sol como una espada.

Descendi de las jaulas y me detuve en la cubierta frente a la sefiora Warrender,
como un pretendiente timido a punto de solicitar un baile.

—cBuena caza, Nora?

—No demasiado buena, doctor. —Se ajusto el peinador sobre los hombros con un
movimiento brusco y rigido, que me recordo su extrafia calma en los meses siguientes
a la muerte de su marido—. Hoy no hemos tenido suerte.

—No sabia que por aqui hubiese nada a que se pudiera disparar.

—No hay gran cosa. Pero si se espera, normalmente algo aparece.

—Veo que encontro otro rifle.

—Habia un soldado muerto en la costa. A pocos cientos de metros de aqui.

—Pobre hombre. Probablemente volveria a su aldea. ;Mi ayuda no le habria
servido?
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—No. Estaba completamente muerto.

—Lo siento. De todos modos, ustedes podran usar mejor ese rifle.

—Creo que asi sera. Lo enterramos en la costa. Su rio le bafiara los huesos,
doctor.

—¢:Han enterrado muchos soldados muertos?

—No muchos. Aunque me parece que encontramos uno casi todos los dias.

—Ya lo habia pensado. Tantos rifles y tanta municion...

—Y tantos soldados muertos que enterrar. Quiza podria ayudarnos, doctor. Hay
otro muerto que necesita sepultura...

—Bueno... —Segui su mirada hasta el bote. Mientras se apartaba de la planchada
sujeto por su amarra, observé que la pala estaba todavia en la popa. Habia una media
luna de tierra himeda contra el acero brillante, como el primer plazo de una nueva
tumba.

La sefiora Warrender habia recogido el rifle y me sonreia francamente y con toda
la boca por primera vez desde que la conocia. A pesar del vestido harapiento y del
pelo desgrefiado, parecia tan feliz como el dia de su boda. Vacilé en el centro de la
pista de baile, consciente de que las mujeres habian formado un circulo a mi
alrededor. Fanny habia salido de la cocina y, acodada en la barra, me miraba con
cierta simpatia. Solamente Noon, que acababa de aparecer tras la puerta de la cocina,
me dirigi6é una mirada de furia, con las cejas unidas en sefial de advertencia.

—Vamos, doctor. —La sefiora Warrender me puso la mano en el brazo y adverti
el esmalte metalico de sus ufias descuidadas, como las de una ama de casa fatigada—.
Es necesario enterrar ese cuerpo.

—Cavar una tumba... No soy bastante fuerte.

—Si que lo es, doctor. Una tumba poco profunda.

Venga...

—Bueno, si no es muy profunda... Mis manos estan...

Preparé las palmas para la tarea, las froté contra mis caderas. Una herida abierta
me dolio cuando pasé la mano. Bajé la vista y adverti por vez primera que estaba
desnudo. Después de llevarme a bordo del Diana, las mujeres me habian quitado los
andrajos manchados de pus que yo usaba en el ferry. Durante los dias anteriores no
habia pensado una sola vez que estaba desnudo, ni siquiera en la presencia de
aquellas mujeres. Al negarse a verme como un hombre me habian castrado con toda
eficacia.

Traté de recobrarme y miré mas alla del circulo de mujeres hacia la laguna y las
silenciosas paredes de hierba. La muerte se escondia entre las altas empalizadas,
caminos de acceso a un laberinto que terminaba en la puerta de una tumba. El sol
pesaba sobre el agua estancada y le impedia acudir en mi ayuda. De la cubierta del
salon de baile se elevaba una intensa luz blanca, como el brillo de una lampara llena
de cal. Blanqueaba el vidrio de color de las linternas y convertia el motor del Diana
en un esqueleto calcificado. Me masajeé el diafragma, pulsando la sangre hacia mi
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cabeza, pero la luz aumentaba y parecia vestir a esas mujeres con sudarios, como
plafiideras que llegaran temprano a un funeral. La colera de las mujeres irradiaba ese
antiguo barco, infectando los huesos de sus cubiertas y sus baos, que ahora daban una
blanca luz propia.

Una linterna cay6 a la cubierta entre las mesas del restaurante. Desconcertadas
por los cristales que se rompian, las mujeres miraron los fragmentos de rubi, cuyo
barato brillo vidrioso parecia quebrar el hechizo. La cubierta se movio debajo de sus
pies como si el lecho de la laguna emergiera a la superficie.

—iFanny..., Louise! jEl barco esta garreando! —Confundida, la sefiora
Warrender aferro la barra con ambas manos tratando de afirmar el Diana. Las mesas
y las sillas empezaban a deslizarse sobre los blancos maderos. Las linternas
tintineaban, y una segunda cay6 a la cubierta. Los macacos y los titi chillaban
alarmados en sus jaulas y se aferraban frenéticamente a los barrotes.

—iFanny, nos hundimos! jPoupée!

El rifle apoyado contra la barra cay6 sobre los pies de la sefiora Warrender. Una
profunda vibracién recorri6 el barco y su vieja quilla exhal6 un gemido de cafias,
huesos de un cadaver atormentado.

Miré la laguna, esperando que sus aguas inundaran la cubierta. Las altas hierbas
nos rodeaban por todas partes y revelaban sus oscuras raices entre el fango brillante
de la costa. Lejos de tragarnos, el nivel de la laguna habia descendido. Ahora el
Diana estaba encallado en el fondo y el viejo casco no estaba sostenido por su propia
flotabilidad. Ya los primeros bancos de arena emergian a la superficie y podia ver la
costa sumergida del canal mas profundo por el que la sefiora Warrender y las mujeres
habian llevado al Salammbo al centro de la laguna antes de abandonarlo.

Caminé entre las mesas que se deslizaban apartandolas del camino, mientras
subia el leve desnivel hacia la borda de babor. Detrds de mi, la sefiora Warrender
dirigia las operaciones de salvamento. Todavia con la impresion de que el barco se
hundia, ella y sus compafieras trataban de amarrarlo a la costa.

Oi como se gritaban unas a otras, un grupo de asustadas comadres marinas que ya
no confiaban en sus propios pies. La superficie de la laguna habia descendido poco
mas de medio metro. En alguna parte del laberinto de canales un muro de contencion
habia cedido, una represa de tierra de aluvion se habia disuelto y los niveles del
sistema se equilibraban por si mismos.

De todos modos, esto significaba que el Mallory decaia. El gran curso de agua
que yo habia convocado desde su fuente misteriosa finalmente empezaba a titubear,
como si anticipara mi muerte a manos de esas mujeres.

—Doc Mal...

Noon estaba detras de mi, con el Lee-Enfield en sus manos pequefias, oculta de
las mujeres por las jaulas de los animales. La recordé la primera vez, cuando me
empujaba con el cafion del arma hacia la playa del lago seco de Port-la-Nouvelle. Me
miraba en la misma forma decidida pero cautelosa. Recordé también el golpe seco del
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percutor. ;La sefiora Warrender le habria dado otra bala?

Levanto el pesado rifle y dirigi6 el cafion hacia el Salammbo, moviendo la cabeza
como asombrada por la lentitud de mi respuesta.

—Tienes razon, Noon... —Le tomé el brazo y la ayudé a trepar a la borda. El
agua, abajo, apenas llegaba a la altura de la rodilla. Of a la sefiora Warrender mas alla
de la banda de estribor; tranquilizaba a Sanger que balaba alarmado desde la ventana
enrejada de su cabina.

Puse mis manos en la cintura de Noon, aspirando el fuerte olor de su cuerpo
adolescente que durante tantos dias habia extrafiado. Reanimado por ella, recordé el
ocioso parloteo de la sefiora Warrender sobre una represa. Quizas se habia construido
una para atrapar las aguas y no era que el Mallory hubiese desfallecido...

Alcé a Noon por encima de la borda y la bajé al agua: luego le alcancé el rifle. La
segui al liquido tibio y amarillento y sefialé las ondulaciones que ya partian de
nuestros cuerpos al Salammbo.

—Ven, Noon. Llegaremos antes que la sefiora Warrender. Alguien trata de
robarme el rio...
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26. Los jardines del Sahara

UNA TRANSFORMACION habia conquistado el rio y traia consigo la amenaza de
peligros imprevistos. Por primera vez, las huellas de mis pasos subsistian en la suave
arena del lecho del rio y me delataban a cualquier francotirador o centinela. Mientras
me escondia detras del tronco de una palmera caida, en busca de rastros de una
patrulla guerrillera, las huellas de mis pies surgieron claramente debajo del agua
siguiendo la sombra que se escurria entre mis talones como un murciélago sediento.
El nivel del Mallory habia descendido por lo menos tanto como mi estatura, y ahora
mostraba las raices de los arboles en la costa. Cocido por el sol, el expuesto lecho del
rio habia iniciado su retorno al desierto.

Cincuenta metros a mi derecha estaba el cauce principal del Mallory, reducido
ahora a poco mas de la mitad de su anchura original. Los bancos de arena eran dunas
bajo el sol y en sus crestas crecia la primera capa de hierba. Una marafia de canales y
lagunas pequefias separaba el rio de sus antiguas costas, y en una de aquéllas estaba
amarrado ahora el Salammbo; Noon montaba guardia en el techo de la timonera.

La puerta esmaltada de una vieja nevera sobresalia de la arena, la marca del
fabricante brillaba al sol como una cifra cromada. El lecho del Mallory estaba
cubierto de desechos arrastrados rio abajo desde la antigua base aérea francesa de
Bonneville; neumaticos, sillas de playa, cajas de municion y trozos de radio. Pocos
minutos antes, mientras iba hacia la costa, me habia cortado el talon derecho con el
cuello roto de una botella de vino oculta en una charca, entre un bote de aerosol y un
secador de pelo de plastico.

Cojeando por la arena blanca abandoné la escasa proteccion de la palmera y corri
hacia el casco de un coche pequefio enterrado en la suave pendiente. Apoyado contra
el parachoques, oi el zumbido regular de un camion que avanzaba por un camino del
desierto y vi el humo de hogueras de madera humeda mas alla de las palmeras de la
proxima curva del rio. Veintenas de penachos blancos se elevaban en el aire y
confirmaban que Noon y yo habiamos llegado finalmente al centro del dominio de
Harare.

Sin embargo, en la semana transcurrida desde nuestra huida de la sefiora
Warrender y sus viudas, habiamos visto una sola patrulla fluvial armada, como si
algun desplazamiento de las prioridades estratégicas hubiese trasladado el centro del
conflicto del Mallory a los aridos matorrales que lo rodeaban, Las jangadas de los
pescadores y las canoas de los mercaderes que habiamos encontrado estaban
abandonadas contra los postes de los embarcaderos en desuso. La pequefia poblacion
emigrante atraida al curso superior del rio en los cuatro meses transcurridos desde
nuestra partida de Port-la-Nouvelle misteriosamente habia perdido su interés por este
canal bienhechor. Navegabamos entre las costas, ahora mas altas que la timonera del
Salammbo, y salpicadas de molinos de viento y norias olvidadas, como si la gente que
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antes pescaba y se bafiaba aqui hubiera sentido con anticipacién que el rio estaba a
punto de morir.

Sin embargo, yo miraba al Mallory con cautela. Quizas preparaba su trampa final
para mi, destruyéndose para que Noon y yo pereciéramos de sed. Pero
afortunadamente el rio era una importante via de agua, de cien metros de ancho atn
en su actual forma reducida. La corriente que la proa del ferry hendia no se
debilitaba, y no era precisamente estancada ni salobre el agua clara y fresca que fluia
desde las montafias del Macizo, cuyas laderas azules estaban ahora sélo cinco millas
al nordeste. A pesar de mi determinacion de llegar a la fuente del rio, me alegraba ver
que mi gran rival todavia conservaba buen animo.

También Noon estaba tan resuelta como siempre. Al principio parecia alejada de
mi y yo lamenté la ausencia de aquellas imagenes de televisién que tanto la habian
intrigado en una etapa anterior de nuestro viaje. Pero pocas horas después de nuestra
fuga del Diana estabamos trabajando juntos, el mismo equipo excéntrico que habia
impulsado al ferry todo el camino desde el lago Kotto. Mientras nadabamos los
ultimos metros hasta el barco, perseguidos por un disparo unico desde la inclinada
pista de baile del Diana, Noon volvid a ser la jovencita que yo habia cortejado en la
timonera del Salammbo. Su palido cuerpo parecia extraer energia de las leprosas
aguas amarillas. Tres metros delante de mi, se iz6 facilmente a la cubierta, con sus
pequefios hombros y pechos de nifia transformados en los de una mujer. Tomo el rifle
de mis manos y me ayudo a subir con un gruiido de trabajador. Mientras me guiaba a
la timonera senti que el Salammbo cedia bajo nuestro peso y supe asi que aun
quedaban unos centimetros de agua debajo de su quilla.

Siguiendo el cauce mas profundo, cuyas costas sumergidas veiamos a través de
las aguas bajas, navegamos por el brazo por donde habiamos entrado a la laguna. Una
hora mas tarde, después de abrirnos paso entre esa marana de canales, llegamos por
fin al curso principal del Mallory. El aire caliente se precipité a recibirnos, su aliento
suave susurraba como una amante contra mi piel desnuda.

Ese mismo dia dejamos atras las ciénagas y las lagunas y empezamos a atravesar
una zona de sabana desierta. Libre de su cargamento de equipo cinematografico, y
llevando sélo el Mercedes salpicado de barro a bordo, el Salammbo progresaba
firmemente contra la modesta corriente. Nuestro tinico combustible consistia en los
pocos litros que las mujeres no habian logrado sacar del tanque con un sifén; era lo
suficiente, calculé, para otras veinte millas. Pero el nivel mas bajo del rio, y algin
olor en el aire, me convencieron de que llegariamos a nuestra meta.

Como si tuviera conciencia de esto, Noon vigilaba las costas y el Diana, en
cuclillas en el techo de la timonera. En ocasiones oia repiquetear sus dientes cuando
sefialaba las volutas de humo negro, como guirnaldas, visibles mas alla de las
polvorientas malezas. Al atardecer, cuando amarrabamos para la noche y Noon
nadaba en busca de peces en las aguas oscuras, yo subia a la timonera y miraba la
blanca nave de las viudas tres millas detras de nosotros, un espectro de hueso en el
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0caso.

Ya no me inspiraban temor. El mundo fluvial de las ciénagas y las cortinas de
papiro, su coto de caza de memorias, crimenes y soldados extraviados, habia cedido
el paso a un cauce claramente delimitado y a los agudos acantilados de arena que el
Mallory habia recortado en el seco suelo ocre. Atravesabamos el limite sur del Sahara
y el terreno desolado apenas parecia consciente del rio. Fortalecido por mi descanso
en el Diana, llevaba al Salammbo hacia su destino final.

La estridencia de un motor fuera borda resoné contra las puertas herrumbradas del
coche. Agazapado en el asiento trasero, vi acercarse cuidadosamente por la curva del
rio la patrulla guerrillera. Eran dos canoas unidas con bambues, tripuladas por tres
soldados. Habia hombres armados en toda la region. Pero estos soldados habian
perdido interés en el rio y examinaban las costas a seis metros por encima de mi
cabeza.

Tras una atenta inspeccion, giraron, avanzaron rio arriba y pronto se perdieron
entre las dunas y los promontorios rocosos. Sali del coche y atravesé la franja de
arena blanca que llegaba hasta las raices de las palmeras de la costa. Con las manos
trepé por la escalera de raices entrelazadas. Sus duras hojas ya estaban veteadas de
fibras aserradas amarillentas que me raspaban los brazos. Un sendero cubierto de
hierba partia de una noria abandonada y zigzagueaba hasta la cresta de una pequefa
elevacion.

Me eché en un hueco musgoso entre dos rocas que formaban la cumbre, con el
rostro oculto por el follaje de un tamarindo. A lo lejos, a través de la bruma de polvo
iluminado por el sol, el ancho cauce del Mallory serpenteaba hacia mi desde las
montafias azules del Macizo. Corria hacia el oeste, bordeando la gran llanura del
desierto que se extendia hasta el horizonte. Sélo interrumpian ese paisaje sin rasgos
de malezas y arbustos de creosota las pistas borrosas de la antigua base aérea francesa
de Bonneville, un par de kildmetros hacia el norte. Al final de la meseta, el Mallory
se quebraba en una serie de cascadas bajas, amplios escalones de roca basaltica que
sefialaban el limite navegable del rio. El brazo oriental desaguaba en una tranquila
laguna de unos trescientos metros de ancho y luego se vaciaba en el canal principal
donde ahora estaba amarrado el Salammbo. Sin embargo, el brazo oeste, que
transportaba la mitad del caudal, terminaba en una represa improvisada de treinta
metros que los pescadores locales habian construido entre la isla central y la costa.

Después de plantar en el lecho arenoso una hilera de estacas de bambu, habian
extendido sobre ellas sus redes a través del agua para sostener troncos, hojas de
palmera y desechos metalicos tomados de los estropeados hangares y depdsitos de la
base aérea. Esa acumulacion de maderos y vegetacion podrida retenia como un filtro
la tierra de aluvion que traia el agua. Incrustadas en el muro habia puertas metalicas,
chapas de hierro galvanizado, cables de antenas y postes de telégrafo. Ese prominente
muro de cuerdas y tierra parecia un gigantesco sostén sobre unos senos de fango
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reseco adornados con un tesoro perdido de tecnologia occidental.

Por cien brechas de esa represa de desperdicios brotaba agua que saltaba a la
laguna, donde habia veintenas de barcas de pesca y jangadas amarradas a
embarcaderos improvisados a lo largo de la playa. Mediante la represa los pescadores
habian desviado hacia el norte el cauce robado del rio, que fluia a través del desierto
por una red de canales y formaba finalmente una laguna de aguas bajas que se
extendia hasta los hangares en ruinas de la base aérea.

Observé esa costa verde, con sus sembrados de mandioca y de sorgo. Recordé mi
primera vision del Nilo inferior desde el avion que me llevaba a El Cairo, y la angosta
franja de tierra cultivada que habia entre el rio y el desierto. Gracias al robo del
Mallory el Sahara florecia nuevamente. Los pastores y granjeros nomadas que
durante décadas habian sido empujados hacia el sur por el sol empezaban a conseguir
finalmente que la linea verde avanzara. Con la ayuda de los pescadores y de los
soldados de Harare —varios de ellos se estaban bafiando en la laguna— habian vuelto
a colonizar el desierto. A pesar del modesto éxito de sus pequefos terrenos y
plantaciones, habian vuelto para siempre la espalda al curso inferior del Mallory.

Pero el rio atun fluia. Segui su curso serpenteante a través del paisaje azul de la
meseta, el dorso plateado que chisporroteaba contra las salientes rocosas. En alguna
parte de las sierras oscuras estaba su fuente: llevariamos el ferry a su puerto debajo de
la represa, lo fondeariamos alli y remontariamos el Mallory en una de las muchas
canoas amarradas en la laguna. Miré las laderas boscosas de las montafas, cuyas
estribaciones inferiores descendian hacia la costa este del rio. La abandonada cinta
transportadora de una compafiia minera francesa subia hasta los silenciosos
elevadores que se erguian entre los arboles como torres de control.

Todavia asombrado por la belleza del desierto verde, volvi hasta el rio. Descendi
por la marafia de raices y salté a la playa arenosa. Segui las huellas de mis talones,
donde las moscas sorbian ahora mi sangre seca, mas alla del bote de aerosol y el
secador de pelo, expuestos en la arena como objetos en un museo arqueoldgico del
consumo. Mientras vadeaba la corriente fresca vi la proa del Salammbo en su sereno
fondeadero entre las dunas. Llegué a aguas mas profundas, nadé hacia el barco y le
hice sefias a Noon cuando me detuve a recobrar el aliento junto a la cadena del ancla.

—iNoon! jEl Mallory! jTodavia esta aqui!

Ella se inclin6 sobre la borda y me recompenso con una breve sonrisa como para
demostrar su tolerancia por mi extrafia actitud de dudar del rio y de mi mismo.

Sin embargo, cuando aferré el parachoques trasero del Mercedes y me icé a la
cubierta adverti que Noon llevaba su chaqueta de camuflaje. Tenia en sus fuertes
manos el Lee-Enfield, con los hombros cuadrados mientras me apuntaba. Su postura
evocaba la reina guerrera de Sanger.

Detras de ella, dos soldados de Harare examinaban los mandos del coche. Tenian
las botas y los pantalones cubiertos de arena himeda de la angosta playa situada
detras del ferry. Alzando sus armas, dieron un paso hacia el sol y me indicaron que
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me acercara al coche embarrado. Me miraban con evidente sorpresa, desconcertados
por mi figura desnuda y barbada, por mis muslos lastimados y el pecho manchado de
grasa, y por las sangrientas marcas que mis pies dejaban sobre la cubierta.

—¢Noon? —Yo esperaba que les explicara que ese salvaje del Mallory habia sido
antes el médico que los habia atendido en Port-la-Nouvelle. Pero Noon me miraba en
silencio, con su cuerpo de jovencita oculto en la deformada prenda de camuflaje.
¢Acaso me habia engafiado todo el tiempo, atrayéndome hacia un suefio fluvial que
haria de mi su prisionero y me entregaria en manos de Harare?
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27. El canal robado

L.AS MANOS ATADAS a la espalda con tiras de la bandera de Toyota, estaba desnudo
sobre los tablones soleados del camion abierto. Noon y un soldado iban apoyados
contra la parte posterior de la cabina del conductor y el blanco polvo del camino
giraba alrededor de sus hombros. Cuando llegamos al terraplén de una via férrea
abandonada Noon se puso en cuclillas, demasiado cansada para sostener el pesado
Lee-Enfield. Apretando el rifle entre las rodillas desnudas, me miraba con los ojos
resignados de la hija de un granjero que lleva al mercado un animal que ha criado con
carifio y que una vez le inspir6 una esperanza mas elevada que el proximo gancho
para la carne.

¢Noon pensaba entregarme a Harare desde el comienzo o me abandonaba por
conveniencia? Negandome a encontrar su mirada, contemplé por encima de la puerta
restallante el rio mas alla del camino. Nos dirigiamos hacia la antigua base aérea a lo
largo de la costa oeste del canal desviado, a través de una franja de primitivos
sembrados y granjas. La heroica tentativa de invertir el avance del Sahara y hacer que
el desierto floreciera parecia mucho mas modesta vista de cerca. Las granjas eran
pequeias parcelas de campo despejado entre los arboles, separadas una de otra por
zanjas de regadio y dominadas por los muros de tierra de los depdsitos de agua
estancada. Se habian excavado centenares de pozos donde los granjeros atesoraban su
botin y se habia machacado la tierra con inmenso cuidado hasta darle la dureza del
barro cocido. En contraste, sus pequeias viviendas eran chabolas apresuradamente
construidas con chapas de asbesto y de hierro galvanizado arrancadas de la base
aérea.

La indole descuidada y culpable del canal robado reforzaba la sensacion de que se
habia cometido un enorme robo, de que se atesoraba un premio ilicito entre las hileras
de platanos. Afirmando la portezuela con el codo, miré las aguas perezosas contra las
costas de fango. La mitad del Mallory fluia por el desierto revivido, pero ese
importante cauce de unos cincuenta metros de ancho estaba tan muerto como un
canal abandonado. Las aguas quietas habian perdido toda huella de la vivacidad y la
autoridad del gran rio que yo habia creado en Port-la-Nouvelle y cuyo curso habia
seguido durante los ultimos meses. El Mallory se habia abierto camino violentamente
a través del paisaje, hundiendo en el subsuelo sus firmes costas, pero este canal
desviado no dejaba marcas sobre el terreno a pesar de toda la vida verde que nutria.

Mientras lo veia disiparse entre zanjas y acequias, observé que los pescadores y
los granjeros némadas que habian robado ese brazo del Mallory tenian poca
confianza en su botin. El camion redujo la velocidad para evitar a un grupo de
mujeres que excavaban un gran pozo junto al camino. Afirmaban los muros con
piedras y cristales rotos, conscientes de que ese depdsito, como todos los demas,
habia de desvanecerse cuando bajara el nivel del agua.
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Hicieron una pausa apoyadas en sus palas, estudiaron el camion y a su
desgrefiado prisionero. A pesar de la sed, yo estaba demasiado fatigado para pedirles
agua. Al robar una parte del Mallory, esa poblacion empobrecida me habia
desangrado. Recordé las cabras atadas detras de las farmacias chinas en las
callejuelas apartadas de Kowloon, de cuyas cardtidas se servian los clientes tazas de
sangre caliente por dinero. Me dolia el dafio que le habian hecho al Mallory, ahora
desmembrado entre esos pozos infestados de mosquitos. Las moscas me cubrian el
pecho y las piernas y vibraban en una nube que flotaba sobre el camién. Calculé que
mi propio fin estaba préximo; apenas Harare me reconociera completaria la ejecucion
que habia interrumpido en el lago Kotto la llegada de Sanger.

Sin embargo, esa gente no se encontraba en condiciones mucho mejores, como si
hubiesen bebido demasiadas aguas envenenadas del Mallory. A pesar de las cosechas
que recogian en sus parcelas, los nifios estaban flacos y mal alimentados, y sus caritas
huesudas cubiertas de moscas. Las mujeres anémicas parecian afectadas por las aguas
muertas del canal y apisonaban con monotonia los muros de su deposito. Entre las
palmeras colgaba un fétido aroma que se elevaba del suelo y hacia torcer las narices a
los hombres aburridos que jugaban a las cartas en las puertas de sus chabolas.

Mientras avanzabamos por el camino el hedor aumentaba y comprendi que esos
nomadas del desierto no tenian la experiencia necesaria para usar sin peligro un
volumen de agua tan grande. Los depositos y las lagunas de tierra junto a las
viviendas estaban llenas de un liquido salobre contaminado por los desechos
humanos con que fertilizaban las cosechas y en el que residian miriadas de moscas y
mosquitos transmisores de fiebre. El agua que sustentaba ese regadio del desierto
estaba cargada de enfermedades que habian empezado a envenenar incluso la rama
robada del Mallory con que se alimentaba.

El cauce principal empezaba a dividirse, los negros brazos formaban una serie de
charcas aceitosas separadas por terrenos cubiertos de desechos. Seguimos el mas
largo de los canales y entramos en un camino afirmado. Cuatrocientos metros mas
adelante llegamos al portal de la antigua base aérea francesa, donde dos soldados de
Harare montaban guardia con sus armas rodeados por un lago fangoso. Todo el
campo de aterrizaje era ahora una ciénaga cubierta de hierba alta hasta la cintura y de
centenares de zanjas que se perdian en el desierto. Dos hangares metalicos se erguian
entre la hierba, con los techos curvos y marcados de viruela como zepelines caidos.

A nuestro alrededor estaban las calles silenciosas del antiguo pueblo de Ia
guarnicion. Habia un cine de chapas de zinc, cuyos desvaidos posters anunciaban un
film francés de violencia, una lavanderia, habitaciones para el personal casado, una
sala de maternidad, una central telefonica en ruinas y hasta una agencia de viajes. Las
palmeras crecian a través de los techos herrumbrados y cundia la sensacion de que el
final del siglo xx habia llegado a ese remoto punto del desierto, se habia quedado

unos minutos y luego se habia marchado sin mirar hacia atras.
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Atravesamos el pueblo y nos acercamos a un grupo de barracones flotantes.
Unidos por pasarelas de madera, estaban en un puerto de barro regado por las aguas
que se filtraban del rio.

Empujado por el rifle de Noon, bajé del camién y segui a los dos soldados por un
sendero entre las altas hierbas. Los soldados me dejaron a cargo de Noon y se
dirigieron al mayor de los barracones bajo el calido sol. Ignoré a los mosquitos que
cubrian mi piel desnuda. Miré los dibujos del agua salobre entre los pies de los
soldados. Las ondulaciones llegaron hasta el canal de agua abierta, a cincuenta
metros de distancia, donde un brazo menor del Mallory aun corria caudalosamente.
Pero mas alld del perimetro cenagoso del campo de aterrizaje el rio moria en el
desierto. Imaginé que mi propia vida se perdia en ese erial polvoriento, llevandose
consigo toda memoria de mi duelo con el rio.

—Mal...

Noon apartaba las moscas de mi pecho. De la vecina choza de una mujer soldado
me habia traido una chaqueta de camuflaje y unos pantalones rotos de fajina. Me
echo la chaqueta sobre los hombros y luego me ayudo a ponerme los pantalones, que
aseguro alrededor de mi cintura con una cuerda. Me apoyé contra ella, tratando de
leer algun sentimiento amistoso en sus labios fruncidos. Las finas ventanas de su
nariz se agitaban mientras las moscas le recorrian la cara, buscando cada orificio
como habian hecho tantas veces mis o0jos durante nuestro viaje.

¢Me mataria si trataba de huir? Recordé que su rifle estaba descargado. Busqué
una via de escape entre las islas de plantas acuaticas y luego miré por ultima vez los
restos del rio que moria en el desierto como si tuviera conciencia de mi propio fin.
Impulsada por la presion de mis pies sobre la pasarela, el agua negra se desplazo
contra la corriente, como si esa gangrena del Mallory avanzara por sus miembros
para envenenar el cuerpo principal.

Uno de los soldados se asomo6 por una puerta y dirigioé un agudo silbido a Noon.
La segui por la pasarela hasta el barracon mas grande. La destartalada construccion,
montada sobre una balsa de toneles de queroseno, era parte de un hospital flotante.
En los catres del ejército francés yacian soldados heridos con los hombros y los codos
cubiertos de escayola manchada de sangre, entre el tufo del pus y las bandas rivales
de moscas voraces. La mayor parte de los pacientes, como las enfermeras que
arrastraban apaticamente los pies, sufria de la fiebre paltidica que yo habia observado
en la gente del camino, envenenada por las sucias aguas del rio desviado.

Mas alla de la sala habia un pequefio dispensario. En el suelo habia un gallo con
las patas atadas que miraba ferozmente al enfermero parado junto a una mesa sobre
caballetes repleta de frascos de medicina vacios, artisticamente dispuestos. Curaba un
forinculo perforado en la mejilla de un oficial guerrillero de cara gris que se sometia
al tratamiento con disgusto y repugnancia. Debajo del cuadrado de gasa y la barba
rala reconoci al antiguo estudiante de la escuela de odontologia de Lille, el general
Harare.
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Fruncio el entrecejo, demasiado irritado como para hacer el esfuerzo de recordar
quién era yo, y luego me indicé que me adelantara.

—¢Doctor? El lago Kotto, usted estaba en Port-la-Nouvelle... con la compafiia
francesa, buscando petrdleo...

—Agua, general. Yo estaba buscando agua.

—Asi es: agua. Una esperanza imposible. De las piedras del Africa se puede sacar
sangre, pero no agua. ;Doctor...?

—Mallory. Lo atendi por sus dientes, general. Traté a muchos de sus hombres. El
sargento...

—Por supuesto, le lavo los oidos. Debe volver a atenderlo, ya no oye mis
ordenes. El doctor Mallory... He oido hablar de usted y de una de mis guerrilleras.
Mat6 a dos hombres de Kagwa y robé un barco.

—El ferry Salammbo. En él hemos venido hasta aqui. —Harare asintié y
comprendi que suponia que yo me habia pasado a ellos—. Le he traido un Mercedes,
general, esta en el ferry. Es el coche personal de Kagwa.

—:El Mercedes de un policia de pueblo? No me extrafia que Kagwa quiera
matarlo. Ha ido a la frontera del Chad a comprar gasolina para su helicoptero, o
quizas a vender sus memorias. Dicen que lleva consigo su propia unidad de
television.

Harare me mir6, como si envidiara a Kagwa ese instrumento de poder y
celebridad, con la esperanza de que pudiera ofrecerle algo parecido.

—Volvera, general. Dispone de una barcaza de desembarco y unos sesenta
hombres. Estan a unos veinticinco kilometros al sur de aqui.

—1Lo sé. Estan en las ciénagas de los papiros, matando a mis pobres pescadores.
Ha tenido que luchar para llegar aqui, doctor. —Sefialo los jirones de la bandera de
Toyota, suponiendo que las lineas rojas eran manchas de sangre de una herida en mi
mufieca—. ¢ Tiene el brazo roto?

—FEl helicoptero de Kagwa nos atac6. —Alcé las manos como si estuvieran
apretadamente vendadas—. Afortunadamente me recobré.

—Ha sido mas afortunado de lo que piensa. Aqui no hay medicinas. Este hospital
no cura a sus pacientes, doctor, los mata. —Su cara palida enrojeci6; aferrd los
hombros del enfermero y trat6 de enderezar su pierna izquierda—. Es inutil. Desde
ahora en adelante lo unico que podré hacer con esta pierna es arrodillarme. Y si
Kagwa se acerca sera hora de decir algunas plegarias.

—Se mantendra apartado tanto tiempo como pueda, general. Es un hombre
prudente.

—Por supuesto. No quiere gastar gasolina. Somos poca cosa para él. Lo que le
importa es su Mercedes. Ese policia rural quiere ser el gobernador de la Provincia del
Norte.

—Entonces dirijase a las montafias, general. Siga el rio hasta sus fuentes.

Harare apart0 al enfermero.
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—Esta gente no quiere marcharse. Cada soldado tiene familia y una pequefia
granja. Y ahora tienen agua, doctor, ese precioso oro transparente.

—Pero el Sahara florece otra vez. Es un suefio convertido en realidad, general.

—¢A qué precio? Nuestros revolucionarios del desierto se han convertido en
doéciles jardineros. Este rio ha sido una maldicion, doctor. Se lo advierto, es un
paraiso envenenado. La mitad de la gente esta enferma.

—Entonces utilice el rio contra Kagwa.

—:Como puedo hacerlo? El rio ha sido el arma principal de Kagwa, un camino
que lo trae directamente hasta nuestra puerta.

—iCiérrela! Embalse los dos canales. El nivel del agua ya esta descendiendo. Si
extiende la represa hasta la costa este, Kagwa y su barcaza de desembarco se
hundiran en el lecho del rio.

Una de las enfermeras arroj6 al agua por la ventana un cubo de excrementos. El
olor invadi6 el dispensario y por un momento impuso respeto a las mismas moscas.

Harare se tomo del brazo del enfermero y se par6 sobre su pierna sana. Dirigio
una mueca al gallo del suelo y fue hacia la galeria abierta en la parte trasera de la
construccion. Estaba detras de €l y vi que miraba hacia la ciénaga de hierbas y
canales del campo de aterrizaje. Miraba hacia el sur, en la direccion de la niebla y la
luz verdosa que sefialaban el curso sur del Mallory. Siguiendo su brazo extendido, vi
un leve penacho de humo, que no procedia de la embarcacion de Kagwa sino de la
chimenea del burdel flotante, el blanco barco de las viudas.

Conteniendo mis temores, me volvi y miré hacia las montafias del nordeste y la
fuente del rio. Bajo el peso de nuestros pies el lodo negruzco rezumaba y avanzaba
hacia el agua clara de la corriente, mas alla del puerto. Ya podia imaginar ligada la
ultima arteria del Mallory y el veneno que fluia rio arriba hacia las aguas atrapadas.

Vacilé, incapaz de decidir si correria el riesgo con Harare. Completar la represa,
aunque sirviera a mis objetivos, virtualmente sellaria el destino de ese pueblo
empobrecido. Por ellos y por el rio debia hacer todo lo posible para destruir la represa
existente, aunque esto anticipara la llegada de Kagwa. Sin embargo eso seria ceder
ante el Mallory. Mi propia obsesion, que tan lejos me habia llevado, era todo lo que
poseia.

Noon estaba a mi lado y empez6 a desatar la cuerda que me ataba las mufiecas.
Parecia activa y confiada, ya descansada tras los rigores de nuestro viaje. Sus ojos se
encontraron con los mios en la mirada compartida del conspirador, y luego se
dirigieron al curso superior del rio, con la esperanza de que continuaramos nuestro
viaje. El ponton se inclin6 bajo su peso y lanz6 una nueva medida de barro negro a la
corriente, recordandome todos los desechos que los habitantes de ese jardin verde del
Sahara generarian, veneno suficiente para infectar el rio y perseguirlo hasta su fuente.

Sefnalé el humo distante del Diana, y recordé que a su bordo estaba el equipo de
Sanger.

—A proposito, general, tengo contactos con un productor de television.
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Facilmente podria conseguir que lo filmara. La interviu se vera en todas las salas de
estar del Japon...
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28. Doctor Mal

CoMo SIEMPRE, cada tarde, cuando salia a examinar el rio, veia a Noon en su bote
metalico junto al muelle del general Harare, esperando a que reanudaramos nuestro
viaje. Ya era tarde cuando desperté en la timonera del Salammbo, y oi que Noon
golpeaba distraidamente el agua con su pértiga. Yo estaba preocupado por el regreso
de mi fiebre y por los ruidos distantes de fuego de morteros en las colinas del este.

Durante toda la noche los fogonazos de los disparos habian atravesado la
oscuridad, reflejados en los cristales rotos de la timonera como destellos de rayos en
las profundidades de los valles del bosque.

Acostado en el colchon manchado de sudor, veia a mi alrededor ese fulgor
reflejado en los adornos cromados de los desechos metalicos incrustados en la
represa, las neveras, las fotocopiadoras y los acondicionadores de aire robados a la
base aérea. El enorme sostén de la represa, junto a cuyo pecho izquierdo estabamos el
Salammbo y yo, brillaba como el corpifio de una reina de carnaval. Las aguas
fugitivas del Mallory rezumaban de la carne de la represa y se vertian en la laguna,
chorros ruidosos que ni siquiera las descargas lograban apagar.

Cuando me levanté y sali a la cubierta comprobé que ya no le interesaba a Noon.
Habia amarrado su canoa al desembarcadero reservado para la huida del general
Harare en el curso superior del Mallory, mas alla de la represa y de la cascada.
Flirteaba alli con los dos centinelas que custodiaban el coche de Kagwa, el mugriento
vehiculo que era ahora su ho gar, y trataba de ensefiarles unas pocas palabras de su
primitivo inglés. Fingia, para que yo la viera, que se proponia alejar a esos jovenes de
su puesto, instarlos a abandonar la lucha contra las fuerzas del capitan y a ocupar mi
puesto en la busqueda de la fuente del rio.

Sin embargo, cuando bajé por el lado interior de la represa, por el sendero que iba
hasta mi balsa, inmediatamente se apart0 de los centinelas y remo hasta el centro del
cauce. Su canoa metdlica era la parte inferior del deposito descartable de un avion,
que habia rescatado entre los desechos mientras yo supervisaba la construccion de la
represa. Era en cierto modo un pequefio gesto de desafio para recordarme que incluso
de la absurda estructura que bloqueaba las aguas del Mallory ella era capaz de extraer
alguna esperanza para nuestra expedicion detenida.

A la luz de la tarde, ese depésito gris que bogaba por la superficie de alquitran del
rio parecia la chinela de plata que llevan las princesas de todos los cuentos de hadas.
Se puso de pie y se exhibi6 un instante para mi, y encontré dificil creer que esa mujer
hermosa con una actitud febril pero elegante, esa Venus de climas calidos nacida de
su concha aérea, fuera sélo seis meses mayor que la nifia de mandibulas apretadas
que remaba en las aguas del lago Kotto.

—Noon... {Ven conmigo! —En mi balsa habia un pequefio motor fuera borda de
cuatro caballos que podia sobrepasar facilmente la canoa de Noon, aunque por alguna
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razon jamas logré alcanzarla—. Hoy pareces fatigada. Te examinaré.

Pero ella no respondi6 y se echo a reir cuando resbalé en la espuma grasienta de
la costa. En el agua habia una serpiente muerta, escondida entre los maderos podridos
y el gasdleo que se filtraba de la sentina del Salammbo.

Miré a Noon, que impulsaba su canoa rio arriba, se despedia de los jovenes
soldados con un gesto altanero y me miraba por encima del hombro. Antes de seguir
a Noon yo debia inspeccionar la represa. Batida por el Mallory alli donde se torcia
para regar las plantaciones del desierto, esa masa de desechos metalicos, tierra y
basura se desplazaba constantemente. La precaria represa estaba sostenida por las
redes atadas al casco del Salammbo y amenazaba derrumbarse en cualquier momento
en la laguna.

Poco después de mi primer encuentro con Harare, seis semanas antes, habia
persuadido al enfermo jefe guerrillero de la necesidad de completar la represa del
Mallory, en parte como un golpe estratégico contra Kagwa, dado que literalmente le
robariamos el rio bajo la quilla de su barcaza de desembarco, y en parte como una
forma de extender las plantaciones del Sahara y de atraer mas granjeros nomadas
entre los cuales Harare podria reclutar nuevos combatientes.

Aunque confuso por los efectos colaterales de una marca de sulfamidas que ya no
se fabricaba, Harare me habia asignado un pelotéon de soldados convalecientes
quienes, a su vez, habian reunido una cuadrilla de unas treinta mujeres del pueblo.
Reunidos junto a la cascada, miraban distraidamente el brazo oriental del Mallory,
ansiosos por apoderarse de sus aguas pero desesperadamente incapaces de afrontar la
tarea.

La rapida corriente arrastro nuestros primeros esfuerzos para construir un muro de
contencion de tierra y albafiileria; las aguas del rio escaparon entre nuestras piernas
como salmones en la época de la cria. Las rotas redes de pesca de los pobladores eran
demasiado cortas para salvar la cascada. Desalentados muy pronto, empezaron a
regresar por la playa a las aguas estancadas, paludicas, de sus sembrados y depositos.

Yo habia situado el Salammbo junto a un embarcadero de la laguna debajo de la
represa, donde los soldados habian descargado el coche del capitan Kagwa. Mientras
retiraban la planchada de madera permaneci en la timonera, con las manos sobre los
mandos. Sentia la corriente que tironeaba de la proa del ferry, como si el Mallory me
desafiara a embestir la cascada. Las ultimas mujeres trepaban entre las redes
deshilachadas y arrojaban al agua sus cargas de piedras. Exasperado con ellas,
conecté el motor y me dirigi a los escalones inferiores de la cascada. Oi a mis
espaldas el grito alarmado de Noon. Perseguia la amarra por la playa, convencida de
que yo trataba de continuar nuestro viaje con mi excentricidad caracteristica.

A seis metros de la cascada, el Salammbo encall6 en el suelo de cantos rodados,
casi a mitad de camino entre la costa este y la isla central. Sin hacer caso a los gritos
de los soldados, aumenté la velocidad y la hélice levanté un surtidor de espuma que
atrajo nuevamente a los trabajadores a la orilla. Con una llave inglesa en la mano bajé
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al cuarto de maquinas. Mientras me movia a tientas en la oscuridad, senti que la
quilla del Salammbo resbalaba sobre el lecho pedregoso, rechazada por la tumultuosa
corriente del Mallory contra el casco. El agua del robinete de popa me empap6 y
envolvio el tubo de escape en una nube de vapor que lleno el cuarto de maquinas y
oculto las caras asombradas de los soldados que miraban por la escotilla.

En diez minutos el Salammbo habia encallado firmemente en el lecho del rio.
Impresionadas por la vista de ese dique metalico, las mujeres retornaron a la tarea de
robar el Mallory. En menos de un mes la represa qued6 terminada, y el Salammbo,
que tan infatigablemente nos habia traido desde Port-la-Nouvelle, encontr6 su tltimo
fondeadero entre un monton de desechos, neveras, cocinas esmaltadas, timones de
avion y antenas de radio que conformaban una morrena terminal de tecnologia
moderna.

Mientras tanto, habia robado mi propio rio. Cerrado el paso hacia el sur, el
Mallory seguia ahora el curso oeste del primer desvio hacia el desierto verde,
purificando por un momento los depdsitos estancados y las zanjas de riego, y
desaparecia en un alboroto de excavaciones y sembrados. Paraddjicamente, la mayor
provision de agua no habia conducido a un aumento de la tierra cultivada sino a una
dura competencia entre los constructores de acequias y depositos. Entre éstos y los
terrenos cultivados habia redes de canales de riego, que no favorecian a ningin
platano ni a una sola planta de maiz. Entre los debilitados pobladores se crearon
elaborados ritual para celebrar la compraventa y la transferencia volimenes de agua
estancada, y todas sus energias se disipaban en disputas por la propiedad de ese
liquido infectado. La intensa rivalidad provocaba duras peleas a través de las cuales
yo me movia impunemente, considerado como un rey de la lluvia. Harare estaba
demasiado enfermo y demasiado inquieto por la amenaza del capitan Kagwa para
preocuparse porque yo me convirtiese en lamentable sultan de aquellos paupérrimos
nomadas. Yo acariciaba las cabezas cubiertas de llagas de sus hijos, inyectaba
sulfamidas con la fecha vencida en los brazos de los ancianos y era en general el
sefior de mis moribundos dominios.

Sin embargo, tenia inquietudes mas urgentes. El nivel de la laguna debajo de la
represa descendio algo mas de un metro, pero por el muro de contencion de tierra se
filtraba agua suficiente para mantener un canal angosto aunque navegable rio abajo.
Desde la cubierta del Salammbo miraba el curso del rio herido, hacia el sur, entre las
grandes costas de aluvion, ahora blancas como la muerte, que se erguian al sol entre
las sombras fugitivas.

Tal como esperaba, el subito descenso del nivel del Mallory habia detenido al
capitan Kagwa. Durante las semanas de construccion de la represa el ruido de las
armas de fuego se acercaba cada vez mas. Las explosiones de las granadas de mortero
y las llamas de los arboles incendiados temblaban en los valles tres kilometros al
sudeste. En dos ocasiones el helicoptero volo sobre la laguna antes que el fuego de
los rifles lo ahuyentara; el piloto francés fotografiaba la ancha curva del Mallory
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cuando giraba hacia el oeste por su nuevo cauce.

Harare me habia ofrecido las habitaciones privadas del antiguo comandante
francés de la base aérea, pero yo habia decidido quedarme a bordo del Salammbo.
Entre el antiguo barco y yo habia lazos no expresados. Los desechos metalicos que lo
rodeaban lanzaban constantes gemidos y grufiidos y, en mi fiebre, casi me creia
embarcado en un viaje todavia mas extrafio a través de los basureros del planeta.

Una semana después de la terminacion de la represa aparecio en la laguna el
burdel flotante de Nora Warrender. Recortado contra las oscuras sierras del este, el
casco blanco parecia flotar en el crepuisculo, un sepulcro deslizante de hueso pulido.
Lleg6 poco después del atardecer, bajo la atenta mirada de los centinelas que
custodiaban la represa. Vi en el puente a la sefiora Warrender y a sus hermanas:
Fanny sostenia el timdn con sus fuertes brazos. Trataron de amarrar contra la represa,
pero una barca patrullera las oblig6 a anclar junto a la salida sur de la laguna, a
doscientos metros de distancia. Cuando cayo la oscuridad, una hilera de linternas se
encendio bajo el toldo de la cubierta del restaurante. Su luz suave enmarcaba el bar y
la pista de baile y se reflejaba en las aguas de la laguna. Los rayos rubi y turquesa
iluminaban los uniformes verde oliva de los guerrilleros que se acercaban a
inspeccionar el Diana y los transformaba en actores de una arlequinada. No habia
pasado una hora cuando Louise y Poupée empujaban las primeras botellas de cerveza
sobre la barra y los soldados colgaban sus correajes de las sillas del restaurante.
Sanger mismo se acerco a la pista de baile e instald6 un monitor de television para
diversion de los parroquianos. Al ver su figura ciega y escurridiza, meramente
tolerada por las mujeres, a duras penas pude recordar al astuto empresario que habia
conocido en Port-la-Nouvelle.

Durante los dias siguientes, el Diana permanecié fondeado en el lado opuesto de
la laguna, con sus linternas apagadas pero el bar abierto, y grupos de soldados
remaban hasta el barco. Mientras bebian cerveza rancia en las mesas del restaurante y
bailoteaban en la pista al son de algtun disco rayado, me pregunté si les cortarian el
cuello o si los camarotes situados debajo de la cubierta estaban de nuevo en
funciones. Las mujeres sentian tal desdén por los hombres que habian matado a sus
maridos que podian acostarse con esos soldados ebrios sin el menor problema.

Cualesquiera que fueran los motivos de las mujeres para fondear en la laguna, las
evité cuidadosamente. En sus ojos, que sofiaban con la muerte, s6lo veia reflejados
los papiros amarillentos y leprosos de las ciénagas.
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29. Las playas azules

POR EL MOMENTO tenia en vista una muerte mucho mas importante. Volvi la
espalda al estanque y al blanco barco con sus siniestras linternas; aparté de un
puntapié la serpiente envenenada que yacia al pie de la represa. La estela de la canoa
de Noon enviaba perezosas ondulaciones a través del rio. Retenidas sobre la cascada
rocosa, las aguas del Mallory casi habian cesado de fluir; su oscura superficie estaba
cubierta por una espuma opaca. Las olas de la embarcacién de Noon, amortiguadas
por esa capa de satén, llegaban a mis pies como una serie de vagas reflexiones a
posteriori, como si el embalse del Mallory, la contencion de un suefio, hubiesen
detenido al tiempo mismo.

La misma Noon, atontada por la fiebre que habia vuelto a todos nosotros, se
movia mas lentamente e impulsaba su concha de plata con distraidas paladas, los
hombros bellos pero flacos expuestos a la luz en una actitud aprendida de las
peliculas de viajes de Sanger. Perdi6 el equilibrio al pasar junto al embarcadero,
donde los jovenes centinelas estaban apoyados contra el radiador del Mercedes. Alzo
la pértiga, dibujo un mensaje criptico en el aire cargado y luego trastabillo
deliberadamente, agitando con sedoso temblor el agua salobre. ; Acaso parodiaba la
muerte del Mallory y el desfallecimiento de mi propia voluntad? Mientras los
soldados reian con buen humor, Noon se sent6 en su canoa y corrid el cerrojo del
Lee-Enfield con un gesto teatral y el entrecejo fruncido con autoridad, aunque
Harare, suspicaz por su larga ausencia, se habia negado a darle municion para el
vetusto rifle.

Con un esfuerzo aparté la mirada de Noon. A mis pies, junto a la balsa de
pontones, habia un cucal muerto; su ennegrecido plumaje apenas era visible entre las
grasientas cafias y la vegetacion podrida. Odiaba ver esas criaturas asesinadas por el
Mallory, pero bastaba mirar la linea de la costa entre la bruma de moscas y mosquitos
del estiércol para comprobar el éxito creciente de mi insidioso plan.

En la orilla grupos de mujeres custodiaban las entradas de sus zanjas de riego,
demasiado fatigas para hacer funcionar las norias con que llenaban sus preciosos
depositos. Los sembrados crecian a su alrededor, una llamarada de forraje verde y
flores amarillas. Sin embargo, su edén estaba envenenado. Como yo habia imaginado,
la terminacion de la represa y la duplicacion de su provision de agua s6lo habian
aumentado la inseguridad de aquella poblacién empobrecida. Centenares de némadas
habian invadido esa zona del desierto; habian delimitado sus parcelas y excavado sus
acequias en el suelo polvoriento. Todos los terrenos estaban cubiertos de agua. Junto
a los depositos de agua estancada habia nifios cenicientos y hombres armados con
palos que resguardaban de sus vecinos sus reservas de agua, un festin para los
mosquitos paludicos y las moscas de la fiebre. A sus pies el Mallory corria entre sus
costas grasientas. Dudaban de la voluntad de sobrevivir del rio y miraban las charcas
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negruzcas, los cuerpos de serpientes, peces y aves.

Yo era su médico y hacia todo lo posible para cuidarlos pero, a mi pesar,
necesitaba esas personas enfermas, necesitaba sus fiebres y sus desechos. Ese fétido
paraiso era un motor que generaba los venenos que finalmente matarian al rio. Ya
habia sefiales de que el Mallory desfallecia, mientras el veneno trepaba hacia su
cabeza por esa arteria enferma. Cuando aparté la balsa de la represa y puse en marcha
el motor fuera borda, la hélice cubrié el muro de desechos grasientos.

Atravesé el cauce entre costas rocosas en las que crecian unas pocas palmeras
marchitas. Habia en las orillas angostas playas de piedrecillas azules, como cianoticas
por la falta de oxigeno del agua contaminada. Pocos peces nadaban debajo de la
superficie, y las aves se mantenian a distancia.

Noon se habia adelantado y se ocultaba entre los agudos recodos que el Mallory
describia entre las estribaciones del Macizo. Apagué el motor y dejé que la balsa
derivara en la suave corriente. Estaba ya a un kilometro de la represa y habia entrado
en la zona silenciosa del rio. Alli el Mallory borraba todo sonido a su paso. Como si
se desmantelara sentido por sentido, habia descargado los peces de sus profundidades
y desnudado de pajaros los arboles y se aniquilaba al tiempo que su suefio moria en
mi mente.

A pesar del silencio, era un sitio algo peligroso. Bandidos y desertores de las
fuerzas rebeldes merodeaban por los valles y pensé en Noon en manos de algin
guerrillero herido que vadeaba hasta su canoa.

Por encima del hombro oi el susurro de una pértiga y el ruido de una quilla sobre
las piedras. Noon estaba desnuda en su concha metalica, la pértiga horizontal a la
altura de sus pechos. Mientras me contemplaba con la misma mirada curiosa y serena
que yo habia visto la primera vez en Port-la-Nouvelle, el agua goteaba de la pértiga
marcando los segundos.

—Noon..., todavia esperas que yo continde. Primero volveremos al ferry. Alli
podras descansar.

Puse en marcha el motor e hice girar la balsa en la corriente. Con el uniforme de
la guerrilla a sus pies, Noon llevé la canoa a una cala poco profunda. Arrodillada en
el agua azul, trataba de refrescar su fiebre en ese sombreado estanque; el reflejo de
sus brazos y sus hombros se dispersaba en la superficie como si estuviera a punto de
disolverse en sus ocultos espejos.

—Noon, partiremos mafiana. Sé que lo he dicho antes...

Dejé que la balsa encallara. Noon cay6 de lado al agua y s6lo con un esfuerzo
logré volver a arrodillarse. Temiendo que pudiera ahogarse en su fiebre, traté de
aferrar la popa de la canoa, pero ella la apart6 de mi. De su boca manaba sangre que
formaba delgadas serpentinas en el agua como las cintas de un sefiuelo.

De las sierras del este, veladas por la niebla, llegaba el rumor del fuego de
morteros. Sectores de bosque ardian y un humo verde jade flotaba sobre los valles,
amenaza de una tormenta que se aproximaba. La patrulla de reconocimiento del
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capitan Kagwa habia avanzado hasta la colina mas proxima, capturando la cinta
transportadora de la compafiia minera. Harare debia estar tratando de reunir a sus
hombres en alguna parte entre los acantilados, con un ojo cerrado por el forinculo de
su mejilla.

Entre esos ruidos desapacibles se destacaba uno mas regular, el zumbido creciente
del motor de un avion. Oculto por sus flotadores anaranjados, el fuselaje del
helicoptero de Kagwa atravesaba las elevaciones de la costa este del Mallory. Floto
sobre el centro del canal y luego se lanz6 hacia la superficie levantando violenta
espuma con sus palas. El capitan Kagwa se asomé desde el asiento del observador
junto al piloto francés; un chaleco antibalas rodeaba su grueso cuello. El y el piloto
miraban a Noon, que impulsaba su canoa con la pértiga y se alejaba, esa guerrillera
semidesnuda con una chaqueta de camuflaje y un rifle entre los pies.

El helicoptero se situd detras de ella, enceguecido por su propia espuma. El piloto
incliné el aparato de lado y la espuma cayé sobre mi como una nube humeda
mientras corria por las aguas bajas. Kagwa echo atras su asiento para apuntar
comodamente su carabina contra la muchacha. Aterrorizada por esa maquina
amenazadora, Noon dej6 caer su pértiga y alzo el Lee-Enfield descargado, apuntando
desesperadamente hacia el aire confuso.

Una bengala disparada desde un puesto de observacion en la casilla de la cinta
transportadora de la mina se elevo en el cielo de la tarde. Una estrella de color cereza
iluminé las sierras sombrias, un medallén de luz que cayo lentamente de su estela
esponjosa a las copas de los arboles.

Sin esperar a Kagwa, el piloto abandoné la persecucion de Noon. Inclind su
aparato y acelerd por encima de la linea de los acantilados. La espuma cay6 como
una estrella perdida sobre la superficie plateada del rio. Noon dejo el rifle en la canoa
y remoO con un brazo, ansiosa por volver a la seguridad de la represa. Incapaz de
volver a poner en marcha el motor, empujé la balsa hacia las aguas bajas y avancé por
el agua siguiendo las cintas de sangre que ondulaban bajo la superficie de ese rio
fanebre.
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30. Las vistas de la galeria

Al CREPUSCULO me encontré apoyado contra el timon del Salammbo, afiebrado
capitan de ese barco de tierra naufragado entre los montones de basura de la represa.
Los disparos habian disminuido hasta desaparecer, pero sus ecos resonaban en mi
cabeza palpitante. La patrulla del capitan Kagwa habia capturado la cinta
transportadora de la mina y la colina final que dominaba el valle. Alli se
atrincherarian durante la noche a la espera de la llegada del grueso de las fuerzas en
la barcaza de desembarco. La niebla de la noche seguia las ondulaciones de las sierras
circundantes y perseguia los estrechos desfiladeros del bosque donde los
desmoralizados hombres de Harare aguardaban refuerzos. El humo de sus cocinas se
elevaba entre los arboles goteantes y parecia cambiar sefiales secretas sobre el ataque
inminente, como si los poderes invisibles del Macizo que ocultaba el Mallory
estuvieran a punto de descender a la llanura y vengar la muerte del rio.

Por las ventanas inclinadas de la timonera miré las espirales de niebla que seguian
el curso del rio hacia el sur y la nube de vapor de la barcaza de desembarco de
Kagwa, amarrada rio abajo apenas a dos kilometros.

Una bala trazadora pasé por encima de las cumbres, disparada por uno de los
exploradores de Harare desde el perimetro defensivo que el jefe guerrillero habia
trazado alrededor de ambas costas del rio. Mientras el ruido se perdia en el bosque, oi
el rumor del agua que se filtraba por la represa y el golpeteo de mi propio pomulo
contra el timén marcado por los balazos.

Una hora antes, en el hospital flotante, habia inyectado a Harare la ultima dosis de
sulfamida. Todos padeciamos ahora la misma fiebre, transmitida por las moscas y
mosquitos de las aguas nocivas del rio. Yo sabia que debia rescatar a Noon de la
batalla final que pronto acabaria con Harare y con su pueblo del desierto, y llevarla
rio arriba. Pero el curso superior del Mallory me asustaba con sus playas azules y sus
serpientes muertas y con la presencia palpable del veneno que sus aguas habian
extraido de mi cabeza.

Rio abajo estaba el capitan Kagwa, con un largo inventario de cuentas a ajustar.
Aunque pudiéramos escapar de sus fuerzas, ain deberiamos salvar las ciénagas de
papiro donde la sefiora Warrender y sus mujeres habian cazado y podian volver a
cazar.

El barco de las viudas estaba fondeado ahora a so6lo cincuenta metros entre la
poblacién de pequefias embarcaciones que se habia refugiado cerca de la represa.
Antes, mientras las descargas se aproximaban, las balsas de pesca y las chabolas
flotantes habian abandonado sus fondeaderos en el centro de la laguna. Los soldados
que custodiaban la represa les habian ordenado que se retiraran y habian cortado sus
cabos cuando trataban de amarrar junto al vacilante muro de tierra y desechos
metalicos.
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El Diana habia levado anclas y se habia movido lentamente a través de la laguna;
sus blancos maderos parecian mas que nunca una marqueteria de huesos. El vapor
fantasmal de su motor se elevaba en el aire como el humo de un crematorio flotante.
La sefiora Warrender estaba en el puente, con su carita de nifia siniestra iluminada por
las linternas de la pista de baile.

Yo recordaba las ciénagas de papiro y desconfiaba de la sefiora Warrender y de
sus mujeres, y se lo dije al sargento a cargo. Pero los guerrilleros habian pasado
demasiadas horas en el viejo burdel flotante, hechizados por esas mujeres pasivas y
acogedoras, por la infinita provision de cerveza barata y, sobre todo, por el primitivo
circuito cerrado de televisién. Sentados alrededor de la pista de baile, con los rifles
apoyados contra las mesas del restaurante, se veian a si mismos en la pantalla situada
sobre la barra, filmados por la camara que Sanger, a tientas como un Merlin ciego,
habia instalado sobre un tripode entre las jaulas de los animales.

Los soldados no pudieron resistirse a la promesa de ser estrellas cinematograficas
y permitieron a la sefiora Warrender que amarrara el Diana contra la represa.
Rodeado por una flotilla de pequefias embarcaciones, el blanco barco de la noche
estaba firmemente atado al dique crujiente, un asesino enmascarado apretado contra
el pecho de su victima.

Mareado de hambre escuché correr el agua por las venas secretas de la represa. L.os
desechos metalicos amplificaban el ruido que parecia el suspiro de un mar helado. A
través de ese rumor incesante oia los suaves acordes de viejos discos de musica
bailable que venian de la cubierta del Diana. Incapaz de dormir en la litera inclinada
—con los pies apretados contra la pared me sentia como un cadaver en un ataud
perforado por las balas— sali de la timonera y pasé de la cubierta a la represa de
tierra.

Cien chorros de agua surgian entre las redes y calan al embalse. Debajo de mis
pies se habia abierto entre los compactos desechos la boca de una pequefia cueva, una
cloaca que rezumaba una bilis fosforescente. Caminé por la represa hacia el Diana.
Por un sendero en la costa oeste de la laguna se llegaba a una planchada de madera
apoyada en la borda a estribor.

Las linternas relucian sobre la pista de baile, su luz siniestra reflejada en las
botellas vacias de la cubierta, entre cristales rotos y paquetes de cigarrillos. En las
charcas de cerveza flotaban paginas arrancadas de una revista pornografica con que
los soldados habian intentado encender una de las linternas color ambar. La barra
estaba desierta, el abandonado equipo de television registraba un ultimo grupo de
soldados sentados ante las mesas. Trataban de llegar a un acuerdo con las camareras,
dos chicas locales a quienes Louise y Poupée habian reclutado entre las esposas
abandonadas y las viudas de las granjas vecinas.

La sefiora Warrender estaba en el puente del Diana, cuya barandilla, en la
oscuridad, la separaba del miserable jubilo de la cubierta inferior. Finalmente habia
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abandonado su peinador y llevaba ahora el vestido de noche de brocado que yo le
habia visto recoger de la maleta en la playa, en Port-la-Nouvelle. Esa prenda fuera de
lugar pero formal le daba nuevamente el aspecto de una joven, como si volviera
deliberadamente al mundo ingenuo anterior a su matrimonio. Con las manos unidas,
contemplaba esa escena de ebriedad como una solterona victoriana que mirara la
indecente conducta de unos animales en una jaula.

No me gustaba que la sefiora Warrender hubiese reclutado a sus putas entre las
chicas ignorantes de la poblacién ni que las usara como cebo en cualquier trampa que
se propusiese instalar, y sabia que también habria tratado de enrolar a Noon si yo no
hubiese escapado con ella. Por razones que preferia no examinar, la presencia calma
pero amenazadora de esa mujer que atin no habia saciado su venganza me aumentaba
inmediatamente la fiebre. Insatisfecha, Nora Warrender me habia perseguido desde
las ciénagas de papiros, hasta el curso superior del Mallory, aunque en apariencia se
habia desinteresado de mi al llegar a la laguna. L.a miraba desde el Salammbo y
encontraba dificil leer en su excéntrica conducta alguna motivacion clara. Harare y
sus hombres habian olvidado su anterior encuentro con las mujeres en el
establecimiento de cria de animales y se paseaban al alcance de los rifles del Diana.
Pero las mujeres no habian intentado nada.

Fui a la pista de baile por la planchada bamboleante, tan mareado que casi
resbalé. Nora Warrender me dedico una sonrisa tolerante y luego se retir6 al interior
del puente. A pesar de mi estado lamentable, mi poder sobre el rio mantenia su
autoridad.

En la oscuridad, junto a la borda de babor de la cubierta del restaurante, estaba
Sanger con su camara y su tripode, los ojos ocultos tras sus adornadas gafas para el
sol. Estaba de pie en un taburete, fuera del paso de los soldados, entre dos jaulas de
animales. La distante fusileria de la tarde habia inquietado a esas nerviosas criaturas,
y Sanger escuchaba con su oido izquierdo a un garrulo titi, como si ese monito
asustado le proporcionara toda su visién del mundo, un leve eco de los comentarios
del sefior Pal. Alz6 la otra oreja cuando trastabillé en la planchada y sus manos,
cubiertas de llagas, rodearon la camara para protegerla. Durante unos segundos su
cara emergio de su escondrijo y la luz de una linterna fluctué sobre su pelo blanco y
sus rasgos desgastados. Parecla, en las sombras, un mendigo ciego en los escalones
de un hotel frente al mar, exhibiendo su pantalla de television como una herida.

Una linterna cay6 a la cubierta cerca de la mesa de los soldados y el petroleo
llameante flotd6 hacia mi sobre una charca de cerveza. Los soldados gritaron y
sefialaron, no las llamas que saltaban a sus pies sino la imagen de la pantalla de
television sobre la barra.

Me quedé a la luz entre las botellas vacias. Sanger adivinaba mis pasos y se
agitaba en su oscuro nicho, esperando que el titi le describiera a ese tardio visitante
del Diana.

—NMallory... —Aferr6 mi mufieca—. Ha venido a buscarme... Estaba enfermo,
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doctor. Todavia podemos hacer la pelicula, Mallory.

Le aparté la mano.

—No queda tiempo para peliculas, Sanger. Me gustaria poder ayudarle... Mire
como esta.

—Mire usted también, doctor... Es una buena pelicula. —Indicé la pantalla con
un gesto; todavia exhibia sus miserables ilusiones ante cada cliente pasajero del
burdel flotante—. Usted aparece, doctor. Mas tarde volveremos a Port-la-Nouvelle...
¢Podra encontrar al sefior Pal?

—¢El sefior Pal? Le espera en las ciénagas de papiros. Pregunteselo a la sefiora
Warrender.

—Muy bien... Nuestra nueva pelicula... Quiero hablar con el sefior Pal.

Mientras él seguia murmurando, lo dejé y avancé entre las mesas. Apreté los
blancos tablones con los pies, para ahuyentar la fiebre. Los soldados me ignoraron
pero una de las mujeres, sentada en las rodillas de un cabo, se deslizo entre sus manos
y se me acerco.

—¢Quiere cerveza? ¢ Un buen rato?

—:Noon esta aqui?

—:Noon?

—La has visto?

—Noon ocupada... Muy ocupada...

—:Daédnde esta?

—Oh... ¢Donde?

Me mir6 sabiamente de arriba abajo. Apenas tendria mas de catorce afios, pero ya
se conducia como una experta buscona de taberna. Gir6 a mi alrededor envuelta en un
vaho de perfume y licor barato, en busca de una cadenilla o un reloj de oro. Cuando
la aparté hizo una mueca de disgusto y me mostro sus dientes rotos, suponiendo que
la herida de mi craneo era una eczema infecciosa.

—Puaf... —Se gir6 hacia su cabo—. Hombre inmundo... Ver a Noon...

La esquivé, retrocedi vacilante, casi me quemé los pies con las ultimas llamas de
petroleo. Del lector de cassettes del soldado brot6 un rugido musical que volvié a
subirme la fiebre. El dolor tamborileaba contra mi cabeza, una viva migrafa frontal.
En la pantalla de television me vi aferrado a la borda, como un orangutan furioso a
los barrotes de un zooldgico. Movia la mandibula en el aire con el gesto mecanico de
un mamifero desesperado que tratara de reabrir las llagas de su craneo.

Mirando esa imagen, me senti curiosamente distante de mi propio cuerpo con sus
dolores y su fiebre y mas proximo a la imagen abstracta y estilizada de la pequefia
pantalla. El rectangulo brillante, apenas mayor que una bombilla de luz, me
empequefiecia como todas las cosas miradas por la camara, y suprimia banalidades
como la emocidn, el dolor y la motivacion. S6lo persistia mi obsesion, un gran suefio
hecho de desfallecimientos nerviosos, pero de todos modos un gran suefio.

Arrastré los pies hacia la barra, mirando la pantalla como a lo largo de los afios
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habia contemplado friamente tantas radiografias. Llegué al tablero de control y traté
de aumentar el brillo para que esa fria blancura nos bafiara a todos.

Mus alla de la imagen vacilante de mi cabeza herida y de los soldados discutiendo
en su mesa, vi que otra figura aparecia entre las fantasmales linternas. Una de las
chicas mas jovenes de la sefiora Warrender, una enfermiza viuda nifia que llevaba un
vestido de baile barato varias medidas demasiado grande, se apoyo sobre la borda y
aspiro el aire de la noche como si tratara de liberarse del sabor del ultimo cliente.
Aferr6 el mastil de la bandera, dispuesta a vomitar, cuando me vio junto a la barra.
Alzé6 el ment6n ante el nuevo cliente, y se detuvo a mirarme. A través del colorete y
del lapiz labial que enmascaraban su rostro infantil, su expresion era de brusca
inquietud.

—:Noon..."?

Deslumbrado por la luz blanca, apagué la television. Se oy6 el grito del cabo,
pero cuando me volvi adverti que la muchacha habia desaparecido ;Acaso se habia
puesto Noon ese vestido estridente, incapaz de resistir la atraccion del sistema de
television de circuito cerrado? Tal vez sabia que sdlo podria sobrevivir a la llegada
del capitan Kagwa como una chica mas de la sefiora Warrender.

Junto al bar estaba la escalerilla que descendia hasta las cabinas. Atravesé la pista
de baile y descendi los escalones de madera. Una botella de cerveza rodd por la
cubierta, pateada hacia mi cabeza por uno de los soldados, y se quebr6 contra la
barandilla de bronce.

Busqué a tientas en la oscuridad un asidero en el pasillo. Entre los tablones se
colaban lineas de luz que temblaban como antorchas funebres vistas a través de la
tapa de un atadd. En la oscuridad estaba a solas con mi fiebre, rodeado por los
perfumes y los olores a semen y mucosidad que alli flotaban, unidos para siempre en
mi mente con las ninfas que decoraban el techo de las cabinas. Pensé en la joven
prostituta que habia visto en la popa, falsa nifia con un vestido demasiado grande que
fingia ser una novia impuber... La nave se estremecié suavemente, mecida por las
pequeilas embarcaciones que se acurrucaban contra ella. Por las hendiduras de la
represa cien chorros de agua fétida caian sobre el casco del Diana como si todos sus
clientes orinaran contra el burdel flotante con la intencién de refrescar sus torridas
cubiertas.

Tropezando en mis propios pies, cal contra la puerta del cubiculo donde la sefiora
Warrender guardaba sus armas. Estas habian desaparecido para que no las viesen los
hombres de Harare. La luz fluctuaba sobre la cama mientras los chorros de agua caian
en cascada sobre los postigos de la ventana y transformaban el interior de ese
sudoroso tocador en una escena de antigua pelicula muda vista en una galeria de
atracciones portuaria.

Entré en la pequefia alcoba, aspiré el aire estancado que olia a yeso descascarado
y aceite para rifles. En la trémula oscuridad me apoyé sobre el lavabo y dejé que el
sudor goteara de mi cara y de mi pecho. Demasiado fatigado para buscar en las otras
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cabinas, me eché sobre el colchon, apoye la frente contra los barrotes de bronce de la
cabecera, y miré la luz que se reflejaba en los dorados a la hoja. Encima, las ninfas
saltaban desde sus espumosas profundidades, listas para llevarme a un cielo mas
sereno.

Poco después desperté de un inquieto suefio con las piernas resbalando del
colchén al suelo. Busqué los barrotes para incorporarme a la cama y senti que un
brazo me retenia. En la cabecera de la cama, en la oscuridad, estaba una mujer de
hombros delgados con los finos muslos orientados hacia la ventana, cuyos postigos
estaban cerrados. Las lentejuelas cosidas a su vestido barato y los adornos de vidrio
suspendidos sobre sus pechos pequefios parecian ocultarla dentro de los barrotes de
metal que habia detras de mi cabeza, una nifia ero6tica encerrada en una jaula de
dorados desconchados. Tenia en la mano una gasa con la que me habia secado el
pecho.

La luz vacilo, el temblor plateado de las viejas vistas de las galerias de atracciones.
Senti el calor febril de la piel de la chica. Un sudor palidico corria por los muslos
huesudos que mantenian mis manos apartadas. Al brillo vacilante del agua que caia
contra el casco vi los ojos alarmados de la joven prostituta que trataba de liberarse de
ese hombre enfermo. Traté de inspirarle confianza y apreté mis manos entre sus
piernas con la esperanza de calmar a esa paciente preocupada que me atendia en mi
propio lecho de enfermo.

Mis dientes arrancaron una tira de lentejuelas del corpifio de su vestido y los
cristales perlaron los pezones de sus pechos en miniatura. Durante un instante, entre
el vaho del perfume y el hedor del rio envenenado senti el olor de una piel familiar, la
fragancia dulce y aguda de la nifia de doce afios que habia navegado conmigo en el
Salammbo, hasta el final del Mallory. La adolescente que abrazaba se convirtio en
otra nifia de la noche. Senti las lentejuelas sueltas contra mis labios, la palma de una
mano pequefla que aliviaba su presion contra mi frente. La luz fluctuante nos
transformaba en actores de una pelicula clandestina. Los plateados chorros de agua
parecian acariciar el cuerpo desnudo de la muchacha. Uni mis manos detras de su
cabeza y sostuve su carita entre mis brazos. Sus manos estaban atrapadas contra mi
pecho, pero senti que sus palmas me abrazaban mientras nuestras fiebres compartidas
se unian en la noche temblorosa.
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31. La muerte del Diana

UN PESADO GOLPE sacudio el Diana, como si su proa hubiese sido embestida por
un elefante extraviado en la laguna. Las ninfas pintadas en el techo de la cabina
lloraron una nube de yeso blanco sobre la cama donde dormia. L.a onda de choque de
un disparo de artilleria retumbo en el casco e hizo entrechocar sus viejos huesos. Una
ola azoto6 los postigos de madera de la ventana. Arrancado al fresco suefio, permaneci
inmovil en el colchén salpicado de rocio, escuchando los ruidos intermitentes de tina
ametralladora, un helicoptero que giraba y la palpitacion distante de un gran motor
diesel marino. Los soldados corrian mas alla de la planchada, los pasos que
golpeteaban sobre el fango eran parte de la algarabia de la batalla que sofocaba el
susurro del rio al filtrarse por el muro de la represa.

De modo que finalmente habia llegado el ataque del capitan Kagwa, tras tantas
semanas de amenaza. Puse las piernas en el suelo y traté de afirmarme mientras me
quitaba el polvo blanco de los hombros. La fiebre habia pasado y sentia el cuerpo
sereno y curiosamente pasivo. Aunque continuaba temiendo a Kagwa, me sentia
distante de mi probable destino en sus manos.

Una bengala brill6 a babor, a través de las puertas de las cabinas vacias. Sali al
pasillo y pisé un vestido cubierto de lentejuelas abandonado por una de las chicas,
mientras una torre de luz sibilante descendia en la laguna. Su vivido fulgor ilumino la
palida niebla de la madrugada y puso un resplandor melancélico en las caras alzadas
de los pescadores en los botes y las balsas que rodeaban el Diana.

Una granada perdida de mortero habia dado contra un embarcadero a seis metros
del Diana, habia cubierto de agua el barco y me habia despertado. Las cafias
quebradas ardian en las aguas bajas, el humo verde se unia a los penachos que
surgian de los tamarindos incendiados en la colina sobre la laguna. La barcaza de
desembarco, un férreo deposito de armas, se acercaba por la turbulenta superficie,
casi demasiado grande para el espejo que se achicaba y reflejaba sus macizas
planchas. Temeroso de errar el rumbo, el timonel vacilaba y el helicoptero descendio
entre el humo y el fuego de las armas ligeras y flot6é sobre la rampa de desembarco.

Oculto detras de los postigos, vi cOmo esa escaramuza se convertia en una batalla.
Los hombres de Harare se atrincheraban en las playas que dominaban el embalse. La
barcaza se acercaba hacia ellos; parecia natural que la lucha definitiva entre Kagwa y
Harare se desarrollara en el casi seco lecho del rio que yo habia creado para ellos,
bajo los vastos senos de la represa con su carga de herrumbradas neveras y
refrigeradores de cerveza. Yo daba por sentado que el capitan Kagwa habria de ganar
la batalla, reabrir el Mallory y apoderarse de su reino...

Una especie de martillazo cayé sobre la cubierta encima de mi cabeza, una rafaga
de la ametralladora instalada en la popa de la barcaza. Un titi lanz6 un chillido de
terror que hizo vibrar los barrotes de su jaula.
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—iNoon! —Alarmado, empecé a registrar las cabinas vacias, haciendo a un lado
la niebla de yeso que caia de los techos. En los espejos rotos veia partes
desarticuladas de mi mismo, un hombre desnudo cubierto de talco en una pantomima
de prostibulo, jugando a la gallina ciega en busca de las mujeres escondidas. El ruido
del helicoptero estremecia los espejos, que se preparaban a retirarse a su mundo
ilusorio, y la niebla temblaba a mi alrededor entre las detonaciones.

Me senté en la cama de la cabina y senti la huella de un cuerpo joven de mujer
entre las manchas de fiebre que empapaban el colchon. Sentia su piel en mis manos,
la fragancia de un suefio evocado. ¢Habia dormido Noon conmigo, o la habia
confundido con alguna de las jévenes viudas que habia visto acompafiando a los
soldados?

¢Habia estrechado en la oscuridad a Noon o a su doble? ;Habia besado los labios
y los ojos que habia mirado todos los dias mientras navegabamos por el Mallory
hacia su fuente? Yo habia abrazado los mismos muslos que habian rodeado un cubo
de ranas sin cabeza, saboreado la misma saliva que Noon ponia en las puntas de sus
lanzas de pesca. En la temblorosa oscuridad de esa cabina polvorienta habia sentido
el mismo amor, la misma pena y la impaciencia que Noon me habia dedicado desde
nuestro primer encuentro en Port-la-Nouvelle.

Apreté el colchon con las manos, esperando a medias encontrar en la tela podrida
el contorno de una mujer mas adulta. Mis dedos tocaron algo oscuro debajo del talco,
una mancha de saliva manchada de sangre, y recordé la herida infectada de la boca de
Noon.

Una segunda bengala exploté entonces sobre el Diana. Su venenosa luz azul
ilumino el cerrojo y el cafién del rifle Lee-Enfield apoyado contra el lavabo.

Arcos de fosforo azul caian del cielo y goteaban en las aguas perturbadas del
embalse. Aterrorizados por la barcaza de desembarco, los pescadores y los habitantes
de las balsas amarradas junto al Diana cortaban sus cabos. Se dirigian hacia el
precario abrigo de la playa, donde los guerrilleros de Hadare presentaban su ultima
resistencia.

Balas perdidas golpeaban la obra muerta del Diana, resonaban contra las
barandillas metalicas y destrozaban los muebles de la cubierta del restaurante. Yo
sostenia el Lee-Enfield, nervioso por el olor de Noon en la culata de madera, y sali al
pasillo. La escotilla estaba corrida sobre la escalera y oi que la sefiora Warrender y
sus mujeres arrastraban las jaulas de los animales hacia la banda de estribor.

—iNora!

Arrodillado en los ultimos escalones, empujé la escotilla con la culata del rifle.
Mis gritos se perdian en el aullido del helicoptero. El viento de sus palas se metia
entre los tablones de la cubierta y convertian el pasillo en un torbellino de polvo. La
blanca bruma de los murales que se desintegraban bullia a mi alrededor, los
fantasmas de aquellas ninfas de tempera perdidas en los corredores de ese burdel
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abandonado.

Por encima del ruido de la batalla se oian los chillidos y grufiidos de un macaco.
Garras enloquecidas corrian por la cubierta. Las mujeres gritaban y una escoba
restallaba contra los tablones. Comprendi que Nora Warrender ponia sus animales en
libertad y los empujaba hacia la costa. Traté de alzar la escotilla; apenas pude mover
la pesada jaula que tenia encima. A través del polvo y la espuma que arrojaba contra
nosotros el helicoptero vi que las mujeres abandonaban el Diana. Los rifles terciados
a la espalda, llevaban maletas y sacos de dormir como miembros de una compafiia
teatral armada que abandonara la ciudad durante un sitio al fin de la temporada.
Arrastraban consigo al profesor Sanger, que aferraba su camara como la escudilla de
un mendigo.

En el pasillo flotaba el humo acre que se filtraba por el mamparo que separaba las
cabinas de la sala de maquinas. La proa del Diana ardia y los maderos empapados en
petroleo exhalaban un denso vapor que me sofocaba. En pocos minutos el fuego
llegaria al motor y a los tanques de combustible y el puente se derrumbaria en un
fogon ardiente.

Abandoné mis tentativas de mover la escotilla, golpeé con la culata del rifle las
planchas de la cubierta. Al tercer golpe arranqué un nudo de la blanda madera de
pino, meti el cafio en la abertura y desprendi el tablon. Como un fantasma cubierto de
talco que emerge por la tapa de un ataid, me asomé a la cubierta entre los maderos
blancos como el hueso.

El humo giraba en la pista de baile y se desenrollaba entre las mesas del
restaurante. Vacilante, me afirmé con el rifle como un equilibrista sobre la cuerda y
corri hacia la represa. Me tomé de las redes de sisal que sostenian el muro de
contencion y trepé por la tierra y los desechos metalicos.

Abajo, el Diana se incendiaba. Escondidas por las nubes de humo negro que
cubrian el puente, las primeras llamas se elevaban de la sala de maquinas y
transformaban el burdel flotante en una linterna chillona. Las amarras se habian
cortado y las maromas ennegrecidas echaban humo contra la quilla blanca, mechas
encendidas bajo las faldas de la princesa dorada del bauprés. La popa giraba contra la
represa y aplastaba las balsas y pontones abandonados de los pescadores. La
planchada se destrozo y los maderos cayeron al embalse.

El humo envolvia el muro oeste de la represa. El estallido de los maderos del
Diana, una ola de pavesas, se oia por encima del zumbido del helicoptero y los
disparos desde las barras arenosas mas alla del embalse, Rifle en mano, busqué entre
el humo a Noon o a la sefiora Warrender y luego corri por el sendero que llevaba a la
pared del este, donde estaba sepultado el Salammbo.

Tras su largo viaje desde Port-la-Nouvelle, la barcaza de desembarco del capitan
Kagwa presidia ahora el embalse. La rampa de descenso habia caido en las aguas
bajas junto a los embarcaderos humeantes y un peloton de reserva de soldados
adolescentes aguardaba entre la espuma. Azuzados por el sargento corrieron por la
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playa hacia las barras de arena, dispuestos a atacar a los tltimos hombres de Harare.

El fuego habia llegado a las cabinas del Diana. Las llamas se elevaban de la
cubierta como una veintena de hornallas de cocina. Tefiidas por las sales metalicas de
las pinturas murales, trepaban entre las mesas, vistosos surtidores de color zinc y
cobre, mientras los espectros de las ninfas ofrecian su tdltima funcion. Todo el barco
estaba ahora incendiado y se inclinaba contra la represa, con la proa quemada hasta la
linea de notacién, mostrando el vetusto motor entre los restos incandescentes del
puente.

Entre las nubes de humo iluminado aparecié el helicoptero, apoteosis de este
espectaculo de fuegos artificiales. Genio deforme, descendi6 hasta unos cinco metros
del Diana. El piloto dirigio el aire de los rotores contra la nave ardiente, tratando de
apartarla de la barcaza de desembarco. Con la proa sumergida, el Diana derivaba
contra la represa, retrocediendo, mientras las linternas y los monitores de television
de la cubierta del restaurante explotaban en un acorde final.

Desde la timonera del Salammbo senti que la represa se desplazaba. El muro de
tierra se aflojo como si se hubiera cortado un tendon. Ahora las redes de la pared del
oeste ardian y revelaban los senos inmensos y redondeados del dique en un tremendo
strip-tease. Como el sostén a punto de reventar de una obesa proxeneta, se deshacia
entre el humo y ponia a la vista la desbordante masa de tierra que ya nada sostenia,
lista para derramar su tesoro de basuras metalicas mientras el liquido brotaba de cien
pezones.

El Diana se hundié en las aguas bajas mientras su combustible ardia entre
centenares de botellas de cerveza flotantes. El seno derecho de la represa se
redonded. El vasto 6rgano se estiré hacia delante como si ofreciera sus riquezas a los
hombres que combatian mas abajo.

Luego la represa explotd. Se desmoron6 con una avalancha de aguas
envenenadas, tierra y desechos que corrieron rio abajo entre una atronadora nube de
espuma, el rugido final del Mallory herido.

www.lectulandia.com - Pagina 164



32. El valle envenenado

FINALMENTE me habia quedado solo con el rio agonizante. Estaba en la proa del
Salammbo y miraba el valle desierto. Un velo de humo y vapor cubria la laguna
silenciosa. Por la brecha del muro oeste de la represa fluia una fina corriente de agua
negra que se abria camino entre un camién volcado y un gran refrigerador boca arriba
como un ataid de metal desalojado de una tumba.

La corriente atraia el agua de los canales del desierto y corria por el suelo del
embalse, un basurero cubierto por los desperdicios que antes habian consolidado la
represa. En el centro de la depresion, como el fésil de un antiguo saurio, estaban los
restos del Diana; s6lo afloraban del fango las cuadernas y el motor. A su alrededor
yacian balsas y pontones, partes de embarcaderos arrastrados desde las granjas y los
aplastados barracones del hospital.

Las nubes de vapor se dispersaban a lo largo del cauce vacio del rio entre los
bancos de arena, cubiertos de botes de aerosol y botellas de cerveza, toneles de
combustible y neumaticos. A seiscientos metros de distancia estaba el casco gris de la
barcaza de desembarco. Estaba volcada sobre la banda de estribor, con la rampa hacia
el cielo.

Me afirmé contra el mastil del Salammbo y busqué en el lecho del rio a los
ejércitos rivales. Se habia desvanecido toda huella de aquellos guerreros, arrastrados
por las aguas envenenadas con que el Mallory habia cumplido su ultima tarea. A
pesar de las armas diseminadas en las orillas, los rifles, los morteros y las cajas de
municion, no habia un solo cadaver.

De modo que la sefiora Warrender y sus mujeres se habian vengado del capitan
Kagwa, de Harare y de sus soldados, poniendo fin a la incierta misiéon que las habia
impulsado a remontar el curso del Mallory. Esperaba que Noon estuviese con ellas y
que hubiese sobrevivido al derrumbe de la represa. Su canoa metalica estaba
amarrada en las aguas del rio encima de la cascada, junto a la tiznada caparazén del
viejo Mercedes.

El ferry se agit6 en su lecho de tierra, atrapado todavia en la parte este de la
represa. Senti que el muro de basura se movia bajo mis pies, oi el sordo rechinar de
algun acondicionador de aire, enterrado debajo de la quilla, que instaba al Salammbo
a continuar su viaje.

Aunque no deseaba abandonar mi puesto de mando, el unico puerto seguro que
habia conocido en los ultimos meses, bajé de la proa a la tierra suave en el extremo
de la represa. Con el Lee-Enfield en la mano, descendi por el muro roto del dique,
una peligrosa pendiente de tierra quemada, desechos agudos como cuchillos y los
restos todavia ardientes de las redes. Con el rifle en alto a pesar de su recamara vacia,
fui hasta la costa opuesta con el agua hasta la rodilla. Cuando llegué al refrigerador
abierto una rata agonizante se movio en la corriente, chocé contra mi rodilla y luego
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giro, seguida por un trio de peces muertos.

Trepé a la muralla oeste de la represa y me apoyé contra la abandonada garita del
centinela.

—iNoon! jDoc Mal!

Bajo mis pies corrian las aguas del ultimo brazo robado del Mallory. El lecho
grasiento era ahora una canaleta alimentada por el agua de los depésitos y acequias.
En las orillas habia centenares de peces muertos, de cuyos cuerpos plateados brotaba
una luz moteada. Algunos cuervos picoteaban ya los peces y se movian entre ellos
como los miembros de un cortejo funebre.

Las pequefias granjas y parcelas habian perdido su frescura. Blanqueadas por el
calor, las hojas de los platanos colgaban sobre el suelo resquebrajado. Llenaba el aire
una nube oscura y vibrante de diez metros de altura de mosquitos que abandonaban
sus ultimas charcas de cria.

Algo se movio entre los arboles escualidos a lo largo del camino. Caminé con
cuidado por la costa ennegrecida, entre los desperdicios. Oi un suave murmullo,
pasivo pero insistente. Las ramas temblaron como si los granjeros hubieran
abandonado sus animales atados a la sombra para morir.

Crucé el camino preocupado unicamente por encontrar a Noon. Entonces vi las
formas oscuras de las criaturas que me seguian entre el follaje. Una docena de
mujeres doloridas, con nifios enfermos colgados a la espalda, descansaban a la
sombra. Se pusieron de pie en el aire lleno de insectos y alzaron sus manos, una
imagen viviente de la fiebre y la enfermedad.

—:Noon? ;Dénde esta Noon?

Espantado por lo que yo les habia hecho a esas personas, las amenacé con el rifle
y aparté sus manos extendidas. Las mujeres aferraban mis brazos, sefialaban a sus
nifios, esperaban que pudiera encontrar para ellos algin medicamento.

Me alejé de ellas y corri hacia el embalse, perdiéndome entre el humo de las redes
ardientes. Sin protestar, las mujeres retornaron a los arboles y se escondieron debajo
de sus ramas como la poblacion enana de un bosque de hongos.

Me detuve en la muralla oeste de la represa. Una angosta corriente venia todavia
desde las montafias hacia el antiguamente ancho valle del rio, pero el Mallory moria;
su caudal apenas alcanzaba para atravesar las brechas de la represa. Finalmente mi
larga lucha contra el rio habia llegado a su fin, pero no senti ni orgullo ni triunfo. Yo
habia envenenado el Mallory, pero también habia envenenado a Noon y a esos pobres
nomadas. Solo por accidente habia creado un gran rio que habia traido la vida al
desierto. Pero a tal punto me habia obsesionado conmigo mismo que habia
considerado al Mallory como un rival y medido sus corrientes contra mis propias
ambiciones. Como un nifio, habia querido destruir el rio, temiendo no poder
conservarlo integro para mi.

Miré la piel de mis brazos y mis piernas, cubiertos de llagas y cicatrices. Desde el
principio, desde los primeros dias en Port-la-Nouvelle, me habia herido a mi mismo y
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mis tentativas de matar al rio no eran otra cosa que un vicario suicidio.

Me deslicé por el desmoronado frente de la represa y salté a las aguas bajas. De
una manera confusa estaba decidido a salvar el rio. Con la culata del rifle empecé a
apartar pesadas piedras y trozos de metal. Arrastré por el agua un trozo de cerca
metalica, arrancando con ella un nudo de cuerdas ennegrecidas que envolvian el
tronco de una pequefia palmera.

El agua ya fluia mas libremente. Me eché el rifle a la espalda y fui hasta el
frigorifico abierto al cielo manchado de humo. Cuando aferré las puertas y sacudi el
mueble de lado a lado, un mono sorprendido salté entre mis brazos. Era uno de los
macacos de Nora Warrender; cay6 en las aguas bajas a mi lado y rebot6 como si se
hubiera escaldado. Corri6 hasta la isla central de la represa, trepd la pared rocosa y se
sentd en el borde de un viejo neumatico de camién. Parloteaba con sus patas, se
consolaba lamiéndose el extremo de la cola, miraba tristemente con sus grandes ojos
el valle desolado que era su nuevo hogar.

Recordé el suefio de Nora Warrender de despejar la llanura del Mallory y repoblar
las praderas desiertas con nuevas especies de animales. Me sentia responsable de ese
pequefio mamifero que pronto pereceria cuando la regién volviera a ser un desierto.
Por encima de todo hubiese querido llenar de agua limpia el cauce. Si lograba llegar a
la fuente del rio podria volver a abrir sus fuentes y hacer que corriera una vez mas
entre sus distantes costas.

Mientras los ultimos restos de humo flotaban sobre la laguna llevé el rifle al
Salammbo, dispuesto a guardarlo. La represa se desplazaba y la proa del ferry
sefialaba el oeste. Emergio entre los desechos, a estribor, una cabina telefénica
portatil parcialmente aplastada. Acurrucado en la caja invertida, como un vagabundo
que se refugia de un mundo dado vuelta, estaba el profesor Sanger. Tenia las rodillas
apretadas contra el mentén, los ojos escondidos detras de sus gafas para el sol y
todavia aferraba contra el pecho su camara. Limpiaba la esfera del reloj blanco de su
muiieca izquierda como si esperara en cualquier momento la llamada telefénica de
sus productores japoneses. Vi entonces que se habia quemado el dorso de la mano al
trepar por las cuerdas ardientes. Habia envuelto la llaga con una tira de tela arrancada
de su chaqueta, pero el dolor le hacia consultar el reloj cada dos segundos.

A pesar de su agotamiento, escuchaba con atencion los sonidos que lo rodeaban,
el suave goteo del Mallory por la brecha de la represa, el leve crepitar de las cuerdas
y el grave gemido de la quilla del Salammbo. Cuando subi entre los escombros oy6
mi respiracion jadeante y el chasquido de la correa del rifle contra el cargador vacio.

—:Mallory? ;Doctor Mallory? Se acerca usted reptando. Como una
enfermedad...

—Sanger, ;como llegd aqui?

—:Necesita ayuda? No puedo curarlo. —Sanger me apunt6 con la camara, como
si su magica lente pudiera aliviar mis males. Una bala o una esquirla de granada
habian penetrado en la caja llevandose un trozo de lente—. Se escapd del Diana...
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Apoyé el rifle contra la popa del ferry y tomé la mufieca de Sanger, mi primer
acto consciente como médico desde mi partida de Port-la-Nouvelle.

—Lo vendaré. ;Ddnde estan la sefiora Warrender y sus mujeres?

—Se han marchado. Su tarea esta terminada. O casi terminada. Yo queria que lo
mataran, Mallory.

—No trataron de mantenerme con vida. ;Y Noon? ;Esta con ellas?

—~Quizas... No. La he oido por aqui pero... —Sanger bajé la cara demacrada
detras de la camara rota y perdi6 interés en mi—. Todo ha terminado para la nifia. Y
para usted, Mallory. Tal como deseaba, su rio agoniza.

—Todavia podemos salvarlo. ;Donde oyé a Noon? ;Los soldados de Kagwa se la
llevaron?

—:Los soldados de Kagwa? Querido doctor, sus cuerpos vuelven al lago Kotto
con la dltima marea. Mi pelicula esta terminada: el médico rural esta loco y su rio ha
muerto.

—No. —Miré las montafias sombrias esperando algun aliento de las duras laderas
azules—. Ha habido un alud en alguna garganta, alguna obstruccion que puedo tratar
de despejar.

—¢Y salvar el rio? ;Después de todos sus esfuerzos? —Sanger se estremecio
sobre su camara—. Seria un post scriptum improbable, doctor, un epilogo
conmovedor. Deberia entrar en el mundo del cine.

—Ya lo he hecho. Ahora lo llevaré al ferry. Cuando el Mallory vuelva a correr
estara seguro.

—¢Cuando el Mallory vuelva a correr? ; Tiene usted ese poder?

Lo alcé de la cabina y sostuve su cuerpo esquelético contra mi pecho. Nos
tambaleamos juntos sobre el suelo movedizo, tratando de asentar el pie en el fango
resbaloso, dos vagabundos bailando en una sierra de basura.

—Se esta muriendo de hambre, Sanger. Antes de partir capturaré a ese macaco.

—FEIl mono. No podria comérmelo. Seria un crimen. ;Cocido o a las brasas?

—Piense en su pelicula, Sanger. Esta demasiado débil para sostener esa camara.
¢Dice usted que la oy0?

—Estuvo aqui. Ella o parte de ella. Esa nifia extraviada..., usted la envenend,
Mallory, con su rio enfermo, como a toda esa gente del desierto. Enfermos con su
suefio...

—Volveré a traerles agua fresca. Ya lo he hecho antes, Sanger.

Apoyé a Sanger contra la barandilla del ferry. El esfuerzo de mantenerlo me habia
agotado. Inclinado sobre el rifle, examiné las playas silenciosas del embalse y luego
me volvi hacia el angosto cauce del Mallory sobre la represa. El coche del capitan
Kagwa esperaba al sol, destartalado, perforado por las balas y cubierto de ceniza
blanca, como adornado para un cortejo finebre. En el escalon mas alto de la cascada
estaba encallada la canoa de acero de Noon entre los pilares del embarcadero.

El faro izquierdo del coche fluctuaba levemente a través de las cenizas y las
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manchas de aceite, tltima luz incierta de una bateria desgastada.

—:Un engafio del sol? —me pregunté en voz alta.

—Si, eso ha sido toda la expedicion. El sol nos engafié desde el principio.

—iNoon!

—Déjela. Nos comeremos al mono.

Las manos de Sanger aferraron mis hombros y sintieron la carne dura. Supuse que
me imaginaba en el lugar del mono, a su debido tiempo. Cogi sus mufiecas y aparté
sus ufias de mi piel, luego apreté el rifle contra su pecho y lo arrojé sobre la cubierta.
Mientras buscaba a tientas su camara bajé por la cara interna de la represa,
esquivando tubos y otros desechos. Pasé por la balsa con el motor fuera borda y corri
por el lecho seco del rio entre los peces muertos.

Noon estaba en el asiento delantero del Mercedes, con la cabeza contra la
portezuela y un brazo apoyado en el volante. Para calentarse habia envuelto sus
hombros en la chaqueta de camuflaje.

—Mal... —Su sonrisa era una mueca valiente. La sangre de su boca lastimada le
manchaba los dientes, que, entre sus labios blancos, repiqueteaban un leve morse, una
profunda sefial para ella misma. La fiebre recurrente de las tltimas semanas habia
robado todo el color de su piel palida, tan cenicienta como los copos grises que
cubrian el coche, una princesa perseguida por la plaga que de algin modo habia
sobrevivido a su propia pira funebre.

—Noon, ven conmigo. —Entré en el coche, impregnado por el sudor acido de su
cuerpo y el perfume barato que habia percibido en los miembros de la mujer que
habia dormido conmigo en el Diana. ;Habia estado Noon en mis brazos, o sélo habia
compartido ella el perfume de la chica en cuya cabina yo habia entrado al azar?

—Dame tus manos. Te llevaré al ferry.

Le tomé los brazos pero resbaldo y cay6 contra el panel de instrumentos.
Disgustada por su propia debilidad me sonrio, ocultando la herida de su boca,
temerosa quiza de que la abandonara en el destrozado Mercedes. Al mismo tiempo
adverti en ella otra motivacion. Recostada, con los muslos abiertos, utilizaba su fiebre
para atraerme. A pesar de su desesperacion, trataba de enrolarme para la causa,
cualquiera que fuese, que la habia llevado desde Port-la-Nouvelle a la fuente del
Mallory.

Con mis manos debajo de sus axilas la enderecé, la sacudi suavemente,
acomodandole los huesos como el contenido de una bolsa. Su boca se apoy6 en mi
hombro y dejo en mi piel una mancha sangrienta.

La apreté contra mi, preocupado por esa nifia desorientada, pero ella se aparto,
rigida, alarmada.

—Noon, todo marcha bien... —Sefiald la represa. Mas alla de la inclinada
timonera del Salammbo se alzaba un ruido familiar, el inquietante estertor de un
helicoptero.

—Kagwa ha vuelto..., eso es malo...

www.lectulandia.com - Pagina 169



Sin dejar de apretar la cabeza de Noon contra mi pecho, aferré el cafion del Lee-
Enfield, El distante dolor del motor del helicéptero se convirtié6 en una explosiva
intermitencia. Vi que los gases de su escape ondulaban hacia nosotros como una boa
sin plumas entre las barras de arena y las elevaciones de grava del rio desecado. El
aparato emergio del valle vacio del Mallory arrastrando su negra estela, publicidad
aérea de la muerte inminente.

Atraveso el embalse y gir6 lentamente sobre las playas desiertas y el derruido
muro oeste de la represa. Suspendido sobre el ferry, a poco mas de quince metros, el
capitdin Kagwa estaba junto a la portezuela abierta. Habia abandonado su chaleco
antibalas ahora que la guerra contra Harare habia terminado y, con ella, su suefio de
ser el gobernador general de la provincia septentrional. Pero su expresién era tan
resuelta como siempre. Miré con dureza el ferry y luego sefialé el sitio donde
estabamos Noon y yo junto a su Mercedes.

Indicé al piloto francés que descendiera y la maquina giré dos veces y se acerco a
la represa junto al Salammbo.

El capitan Kagwa se ape0 bajo las palas que giraban. Con la cabeza baja, avanzo
hacia el ferry entre el huracan. Cuando vio a Sanger agazapado en la timonera aflojo
la solapa de su pistolera, pero su boca apretada expresaba que no le importaba el
cineasta. L.o saludé y luego descendio la cuesta de la represa. Resbald dos veces en el
suelo quebrado, cay6 de rodillas pero se incorporé y llego a la playa angosta junto a
mi balsa.

Dejé a Noon junto a la portezuela, alcé el rifle y eché atras el cerrojo. Esta vez
Kagwa no se dejaria engafar. Me sentia sereno pero con la cabeza vacia, como si
gran parte de mi mente ya me hubiera abandonado. En mi confusion imaginé que
podia poner en marcha el Mercedes y conducir hasta la seguridad de las colinas al
este del rio. Pero el agotamiento no me permitia siquiera caminar alrededor del coche.
Kagwa sali6 de la playa y subid la pendiente hacia el embarcadero. Sus ojos
observaron los viejos neumaticos, las ratas muertas, la canoa de Noon cubierta de
musgo entre los pilares de madera. Saco su pesada arma de la pistolera.

—Noon..., quédate aqui tanto como puedas. No tirara contra el coche... —La
aparté de mi, pero ella aferr6 mi mufieca y tamborile6 con la mano contra mi
esternon, repiqueteando con sus dientes alguna maldicion primitiva. A pesar de su
miedo, miraba fijamente a Kagwa con el mismo odio que le habia demostrado en el
campo de aterrizaje de Port-la-Nouvelle. Bajé la vista y adverti que apretaba con el
pufio algo plateado, algun boton del tablero de mandos del coche. Lo puso en mi
mano, con una mueca de su boca lastimada, como si quisiera que yo atacara con esa
arma en miniatura.

Cuando estuvo entre mis dedos vi el cartucho de cobre con su bala de acero.
Habia ocultado ese tercer proyectil durante todos los meses que habiamos pasado
juntos, reservandolo para una emergencia definitiva. Vacilé; cogi6 mi mano y la
apretd con fuerza contra su cuerpo de modo que senti la bala y su pecho entre mis
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dedos. Hundio6 mis ufias en su pezon para darme valor.

Deslicé la bala en el cafion. Empujé hacia adelante el cerrojo y amartillé el
percutor. Con sus manos rodeandome la cintura, apunté el rifle contra Kagwa.

Sin preocuparse, el capitan avanzd por la playa hasta unos seis metros del
Mercedes. Respiraba pesadamente por su fuerte boca; alzé el revolver, recorrio con la
mirada los dafios de los parachoques y la carroceria del coche, los balazos en el
parabrisas, las abolladuras y la suciedad que cubrian la pintura negra.

Cuando dirigi6 su arma hacia mi, afirmé el rifle y le atravesé la cabeza.

La detonacion rodo por los valles entre las abandonadas galerias de la mina y las
colinas y se perdi6 enseguida entre el ruido del motor del helicoptero.

Kagwa agonizaba entre las ratas muertas y los neumaticos sobre la playa
grasienta; sus piernas se movian apenas mientras la sangre manaba de su cabeza y se
unia con el Mallory. El piloto del helicoptero se inclind sobre sus mandos, con una
mano en la carabina que habia entre los asientos. Cuando alcé el rifle, ech6 adelante
el acelerador y remonto el vuelo al sol de la mafana.

Desde la timonera del Salammbo miré la maquina que seguia la corriente de agua
oscura hacia el sur sobre la tumba del rio. Finalmente se desvanecié en la bruma
polvorienta y solo entonces oi a Sanger que palpaba las lentes de su camara rota.

—Mallory... ;Estuvo Kagwa aqui?

—Ya se ha ido.

—Oi sus pies sobre el suelo. Eran los pies de un hombre iracundo.

—Lo sé. Pero le expliqué nuestros problemas.

—¢Y le hizo cambiar de idea?

—En cierto sentido.

—Usted no es un hombre muy persuasivo, Mallory. ;Y el helicéptero?

—No volvera. No se preocupe.

—Muy bien. Entonces podemos continuar.

Miré a Sanger, acurrucado como un mendigo con su camara rota. Sin duda sabia
que Kagwa estaba muerto en la playa junto al Mercedes.

—:Esta dispuesto a volver a Port-la-Nouvelle?

—iNo! Ya hemos ido demasiado lejos. Debe encontrar la fuente, Mallory. Asi mi
pelicula quedara terminada.

—Sanger, nunca hara esa pelicula...

—Ya esta hecha. No cesamos de representarla para cualquiera que se preocupe
por verla.

—Muy bien. Iremos cuando yo esté listo. Quiero ocuparme de Noon. Quédese
aqui mientras la traigo al barco.

—Por supuesto. La ayudaré. En la timonera hay una cassette. Puede usted decirle
cOmo es...

Pero cuando regresé al Mercedes, Noon se habia ido.
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33. La busqueda del rio

—iNoon! Hay una pelicula para ti...

Junto a Sanger en la popa de la balsa grité hacia la playa de piedrecillas azules
situada detras de una rompiente de rocas caidas Mientras examinaba la playa vacia
adverti una vez mas que los empinados acantilados de granito no devolvian ningtin
eco de mi voz, como si el rio agonizante se hubiese abstraido al punto de negarse a
dar la menor respuesta a los seres vivientes.

—iNoon! El profesor Sanger tiene una pelicula...

—¢Doctor? —Agazapado, Sanger apuntaba con su camara a izquierda y derecha
y trataba de adivinar hacia donde miraba yo—. ;Ella esta aqui? ;Son las tres?

—La hemos perdido. Puede esconderse detras del aire.

—¢Nuestra situacion? ;Son las tres o son las nueve?

—Es medianoche. Por Dios, Sanger, aqui no existe el tiempo.

Durante dos dias habiamos navegado por el angosto cauce. Aunque soélo
estabamos a diez millas de la represa rio arriba de la antigua base aérea de
Bonneville. Habiamos entrado en un remoto mundo montafioso, un paisaje de
abruptos muros volcanicos que se enfrentaban unos a otros a través de las gargantas
como gigantes fosiles. En sus estriadas superficies habia manchas y franjas de
minerales rojizos» de manera que el Mallory parecia fluir por la canaleta de un vasto
matadero natural. El aire himedo carecia de sabor y textura, privado afiora de todo
rastro de Aves y peces y del aroma de las plantas en flor que cubrian el curso inferior
del rio. Los ultimos espinos y clematides habian cedido su tugar a los helechos y
éstos, a su vez, a las juncias y la hierba cana.

A través de ese reino posterior a la muerte, remontaba nos el cadaver rezumante
del Mallory. El cielo el techo de niebla a pocos metros por encima de tras cabezas y
las orillas sombrias formaban una ton situada fuera del tiempo y la memoria.

La corriente tironeaba de la balsa y la incitaba a cambiar de rumbo y a unirse a
una ultima expedicion al desierto, rio abajo. Subi a bordo el remo, aceleré el motor y
me dirigi hacia el centro del cauce. Esa mafiana, pocos minutos después de ver a
Noon, nuestra primer vislumbre de la chica desde nuestra partida de la represa, una
roca sumergida habia abierto una via de agua en el pontén de estribor al desprender la
soldadura barata de la quilla. La balsa inmovil empez6 a hundirse. Mientras Sanger se
aferraba a su cadmara, salté al agua fria y arrastré la balsa hasta una playa de arena
proxima. Alli desenrollé laboriosamente el alambre que unia el pontén a la estructura
de madera e hice girar el pesado cilindro hasta que la soldadura rota quedd hacia
arriba. Habiamos perdido por lo menos una hora, pero estaba seguro de que Noon
solo estaba a unos cuatrocientos metros. La balsa y su motor, que calentaba
demasiado, nos creaban problemas, pero ella nunca nos eludia. Por momentos,
cuando yo luchaba contra el motor, incluso parecia que nos esperaba, reteniendo su
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concha plateada en mitad del cauce con la pértiga; En la popa, apoyaba el menton
sobre sus pequefios pufios, que aferraban la parte superior del remo. Cuando
apareciamos, se apoyaba penosamente en éste, se deslizaba hacia adelante, se perdia
entre las rocas que cubrian el lecho de la garganta. O deseaba mantenerse a la vista y
atraerme hacia cualquier misterio que hubiera en la fuente del Mallory, o estaba atn
mas enferma de lo que yo suponia y tenia necesidad de darse animos con el
espectaculo de Sanger, que se movia como un fotégrafo demente con su camara rota.

Por la cenicienta palidez de su cara y sus brazos, sabia que Noon todavia padecia
la fiebre. Cuando se enjuagaba la boca dejaba en el agua hebras de sangre que se
adherian a la proa de la balsa como fugaces gallardetes. Dentro de mi confusion
queria salvar a Noon y al rio y estaba seguro de que podria hacerlo cuando llegara a
la fuente del Mallory.

—iDoctor! jEl rio se divide!

Sanger gesticulaba con su camara y sefialaba la costa oeste. De alguna forma
incomprensible, sus oidos habian percibido un largo brazo de aguas quietas entre la
playa de cantos rodados y la calzada gigantesca que corria por el centro de la
hondonada. Después dé examinar el canal principal en busca de huellas de Noon,
guié la balsa hacia e brazo de aguas mas serenas. Pasé lentamente junto a la calzada,
miré atentamente las pequenias cavernas donde Noon podia estar escondida. Ochenta
metros mas adelante, la calzada se hundia en las aguas bajas y dejaba una angosta
salida entre las rocas sumergidas.

La corriente disimulaba el suave ruido del motor fuera borda mientras yo guiaba
la balsa entre las rocas. Cuando volvimos a salir al cauce mas rapido, Noon estaba
agazapada en su concha de acero a sdlo seis metros de distancia. Habia situado su
embarcacion detras de un recodo y alli esperaba, de espaldas a nosotros, que
apareciéramos por el canal principal.

Apague el motor, dejé que la hélice girara silenciosamente en el agua y que la
balsa derivara hacia ella. Con cuidado para no poner sobre aviso a Sanger, que
examinaba con su mirada miope las rocas abigarradas, me incliné sobre el motor,
listo para tomar del brazo a Noon. Ella se miraba los dedos palidos, manchados de
sangre de su boca como mal pintados con barniz de ufias. Sus hombros temblaban en
el aire fresco y sus costillas se estremecian febrilmente. Por la palidez de su piel, de
un blanco de tiza por la carencia de todo color, casi me parecia que se hubiera frotado
con las cenizas de una pequefia hoguera.

La balsa recorria los ultimos metros de agua que nos separaban. Yo estaba a punto
de abrazar a Noon pero Sanger tenia una mano sumergida en el agua. Convencido
siempre de que yo volveria a engafiarlo, empez6 a golpear el agua como si el rio fuera
un nifio discolo.

—Mallory... {Ha cambiado el rumbo! {No ceda ahora!

Noon se volvio hacia mi, sorprendida por el silencioso avance de la balsa y de sus
prominentes pontones. La pértiga revoloteo y la concha de acero salto a través de
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nuestra proa, gir6 como una tabla de surf y desapareci6 en el canal abierto.

—iDoctor! jVa hacia el sur!

—iSanger, ya tenia a la nifia en mis manos...!

El escape farfull6 suavemente cuando traté de volver a poner en marcha el motor.
La balsa embisti6 una gran roca sumergida y Sanger cay6 entre los pontones.
Hundido hasta las axilas, se aferraba a ellos como un jinete de exhibicion suspendido
entre dos caballos a galope, luego se deslizo y el agua lo arrastr6 por debajo de la
estructura de madera. Me grité con furia, tratando de aferrar mis tobillos a través del
enrejado de cafas.

Una hora mas tarde logré llevar la balsa a una playa tranquila y persuadir a
Sanger a soltar el eje de la hélice del motor fuera borda, al que seguia aferrado en las
aguas bajas. Mientras lo arrastraba, Noon nos esperaba una vez mas en mitad del rio,
reteniendo su canoa con la pértiga.

Descansando junto a la balsa, miré desapasionadamente a Sanger. Habia conseguido
encender un pequefio fuego con trozos de madera de la cubierta y unas gotas de
combustible del tanque del fuera borda, tironeando de la correa del motor hasta que
una chispa del magneto lo encendid. Sanger estaba apoyado contra el pontén de
estribor, sabiamente renuente a separarse de la embarcacién. Sus manos aferraban
contra el pecho la camara rota, ese tercer ojo ciclopeo con que me miraba
fatigadamente.

¢Debia abandonarlo alli? También él estaba infectado por la fiebre y la
enfermedad que a todos nos habia envenenado en la represa. Mi propio estado era
apenas mejor, y lo necesitaba para que me ayudara a remar una vez que se agotara el
combustible de la balsa. Traté de pensar solamente en las necesidades de Sanger y me
recordé que €l era mi paciente y que yo era nuevamente su médico y tampoco
deseaba abandonarlo, consciente por primera vez de que yo dependia de su presencia,
casi como si finalmente hubiera aceptado que yo actuaba en una obra teatral dirigida
y supervisada por €l.

Sin embargo, ese razonamiento llevaria inevitablemente a su muerte, como les
habia ocurrido a la sefiorita Matsuoka y al sefior Pal. Por su propio bien habia de
convencer a Sanger de que se quedara en esa playa. Una vez que hubiera encontrado
a Noon y dado nueva vida al Mallory, volveria a recogerlo. Mientras tanto le dejaria
mis ultimas escasas provisiones de pan de mijo y despojaria la cubierta de la balsa de
toda la madera que no fuera indispensable para que pudiera alimentar su hoguera.

En la represa, cuando planeaba esa ultima parte del viaje en la timonera del
Salammbo, no queria llevar conmigo a Sanger. Mientras preparaba la balsa, €l habia
bajado del ferry, vacilante entre los desechos de la represa a punto de desmoronarse,
para discutir a gritos conmigo. Los ultimos habitantes del pueblo habian partido y se
olia en el aire la enfermedad mientras los sembrados se desvanecian y se convertian
nuevamente en desierto. Miraba ciego el silencio, consciente de que aquél era un sitio
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donde se habia cometido un crimen. Pero incluso en ese momento Sanger estaba
dispuesto a ponerse en mis manos.

Lo recordé sentado en la balsa mientras yo la arrastraba al agua encima de la
represa. La ultima marea del capitan Kagwa gote6 hasta los huecos dejados por los
pontones en la playa, una sangrienta rampa de deslizamiento. Sin hablar, aferré desde
atrds los hombros de Sanger. El habia creido que era un conmovedor gesto de
solidaridad, pero yo estaba a punto de empujarlo a la playa y abandonarlo entre las
ratas muertas y los neumaticos de camion.

Vi entonces a la sefiora Warrender y a sus mujeres en la colina sobre el embalse.
Cargadas de bultos, esperaban junto a la cinta transportadora de minerales, dispuestas
a abrirse paso entre los remotos valles de la montafia. En un cangilén herrumbrado,
dos monos titi se alisaban las colas y hacian muecas ante el hedor del rio, encantados
de ir con las mujeres a su modesto paraiso. Nora Warrender me mir6 mientras yo
estaba con Sanger, y supuso evidentemente que pensaba abandonarlo.

Bajo la mirada de desaprobacion de las mujeres habia cambiado de idea; pero
ahora, sdlo dos dias mas tarde, deseaba nuevamente abandonar a Sanger, ese ciego
amarrado a las frias playas.

—Sanger, esta cansado.

—No, Mallory. Es posible que esté mas fuerte que usted.

—Haré un fuego. Estara mas seguro aqui.

—No.

—No deje de subir a un punto mas elevado del terreno. Oira crecer el agua.

—Crecer el agua?

—Sanger, haré que el rio vuelva a correr.

—Tengo que ir alli, Mallory. Es el final de nuestra pelicula.

—Tal vez, pero debo encontrar a Noon.

—1Iré con usted, Mallory.

Aferraba con ambas manos el motor fuera borda, mostraba la inesperada energia
que lo habia sostenido desde el principio de nuestro viaje en Port-la-Nouvelle.

—Mallory, debo ir con usted. Por su bien.

Traté de arrancarle los dedos de la hélice, pero s6lo consegui manchar de sangre
las palas. Me incliné y le quité del cuello la correa de la camara. Sanger gesticulo
contra el aire y me pate6 con sus pequefios pies.

—iLa camara, Mallory! jLa necesitaremos!

—iLibrémonos de ella! Esa cosa es una trampa.

—No. La pelicula es todo lo que nos queda.

Estaba a punto de arrojar la rota caja negra al rio, pero parecia adherida a mis
manos. Su empufiadura, adaptada a mi palma y a mis dedos, también se acomodaba a
mi mente y me ofrecia una perspectiva diferente de nuestra trivial disputa. Antes de
arrojarla la acerqué a mis ojos, intrigado por ese espacio ficticio que habia hechizado
todo mi viaje desde la llegada de Sanger.

www.lectulandia.com - Pagina 175



Cien metros rio arriba algo brillé en el agua. Vi por el visor la canoa plateada de
Noon mas alla de un recodo rocoso. Noon estaba en la popa, apoyada en su pértiga.

—Noon... jEsta alli, Sanger! Quiere que la sigamos...

La miré por el visor. ;Representaba ante la camara, actuaba alguna muerte
solitaria modelada sobre las ficciones de Sanger, o era yo quien le imponia ese final?
Yo esperaba atraerla hacia mi con las promesas de sus propios ensuefios, pero era yo
quien habia caido en la trampa, asi como el Mallory me habia atrapado dentro de su
suefio de un gran rio.

—Doctor..., los dos estamos demasiado fatigados para discutir con usted. —
Sanger me tomo6 del pie y me hizo caer. Se movio sobre las piedrecillas azules,
inclinandose a un lado y otro, me arrancé la camara de las manos y me golpeo en la
cara.

Aturdido por el golpe y demasiado débil para defenderme, me dejé caer sobre las
piedrecillas y me toqué la vieja herida del cuero cabelludo. Las suturas del craneo se
abrieron y el aire frio penetr6 en las camaras de mi cerebro. Alcé la vista al cielo
cianotico y despejado como el techo abovedado de una psicosis profunda. Se me
ocurrié que quiza podria quedarme alli a descansar junto a una pequefia hoguera
mientras Sanger continuaba el viaje.

—¢Doctor? —Senti sus manos en mi pecho y en mi frente—. No se encuentra
bien. Debo de haberlo golpeado en la cabeza.

—Esta bien. —Me incorporé y me puse de rodillas—. Lo llevaré conmigo.

—Necesita mi ayuda, doctor.

—ILo sé. No podré volver a poner en marcha el motor.

—Tendremos que remar. Tiene fuerza suficiente.

Me guio hasta el agua y me dej6 apoyado contra la balsa. La empujamos hasta el
centro del cauce, trepamos y nos sentamos junto al motor. Sanger se acomodo, con la
camara colgada del cuello, y me masaje6 los muslos.

—Vamos, Mallory. Puede remar: el rio esta casi inmévil. No pierda la fe en sus
suefos.

—:Remar? —Meti una mano en el agua mientras Sanger utilizaba el remo. Entre
los acantilados de granito, Noon y su canoa se desvanecieron en la niebla. La vi pasar
tras los pilares de piedra en parte sumergidos y su imagen intermitente me recordo la
luz que fluctuaba en la cabina del Diana. Sélo habia podido abrazar a Noon a través
de las imagenes titilantes del juguete seductor de un anticuario. Ahora necesitaba para
animarme que Sanger me hablara de algtn viaje heroico en busca de un mito privado,
a pesar de la caida de la noche y la propia inseguridad, como las travesias de Cortés o
de Pizarro.

—Hableme, Sanger. De su pelicula.

—¢Qué pelicula, doctor? Reme ahora. He hecho muchas.

—Su pelicula sobre el Mallory. La que empez06 en Port-la-Nouvelle.

Sanger se volvio hacia mi; el remo quedd inmovil en el agua. Habia perdido sus
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gafas de sol y sus ojos miopes, como cristales opacos, me miraron como si me vieran
por primera vez.

—¢Quiere que le hable de la pelicula? ;Que se la describa?

—Si. —La idea de ese documental mentiroso era curiosamente reconfortante. Ya
sentia el comentario alentador, suave y monocorde, del sefior Pal—. Hableme de la
pelicula, Sanger. Sea mis ojos...
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34. La fuente

CON EL APOYO de estas desesperadas estratagemas, seis dias mas tarde llegamos a
la fuente del Mallory.

Durante la travesia final de las brumosas gargantas del rio, echado junto al inerte
motor fuera borda en la popa de la balsa, yo remaba con una mano y oia describir a
Sanger paisajes de imaginario esplendor. De manera ambigua, la camara rota del
cineasta ciego nos mantenia en marcha. Sus lentes quebradas sostenian nuestra
ilusién de que estabamos guardando un registro perdurable de nuestra caceria del
Mallory. Me complacia ser su complice porque de ese modo podia distanciarme de
aquella persona que yo habia conocido, el médico de Port-la-Nouvelle que se habia
dejado capturar por una gran obsesion.

El dia siguiente a mi pelea con Sanger, de quien muy pronto fui casi por completo
dependiente, penetramos en una zona de frias nubes de lluvia. Los muros estriados
que antes bordeaban el Mallory habian desaparecido y ahora el rio serpenteaba por un
ancho valle. Alli descansamos y finalmente logré poner el motor en marcha. Por
todas partes habia huellas de actividad volcanica reciente. La piedra pomez y las
rocas igneas se mezclaban con asperos gneiss marcados por franjas de materiales
granulosos como simbolos de algtn alfabeto estratificado. En la costa s6lo crecian
unos pocos helechos y una capa verde de liquenes y pastos ralos cubria las
ondulaciones desiertas. El rio de apenas quince metros de ancho fluia entre pequefias
islas de fango rojo y densos materiales de aluvion tornaban opaca el agua. Las olas
perezosas que chocaban contra la balsa cubrian de espuma cobriza la estructura de
madera. La difusa luz del sol brillaba a través de la niebla, y pareciamos disueltos en
aquella sopa primordial juntamente con las amonitas y trilobites que el agua
depositaba en la cubierta.

La tarde del quinto dia el motor fuera de borda fall6 por ultima vez y en seguida
descubri que estaba demasiado débil para ayudar a remar a Sanger. Sin embargo, los
interminables archipiélagos de islas anegadas nos permitian seguir el paso de Noon.
Agazapada en la popa de su canoa de acero, enarbolando la pértiga como una
acrébata fatigada, estudiaba cuidadosamente la marafia de canales. A veces parecia
perder todo interés por nosotros y bogaba durante horas en la niebla buscando el
tesoro secreto que, como yo sabia ahora, se encontraba en la fuente del Mallory.

La mafiana siguiente un sol fuerte y firme, cuyos rayos nos examinaban como la
mirada de un centinela amistoso, disip0 bruscamente la niebla. Al amanecer
habiamos despertado de un suefio helado a la deriva entre las islas de fango. Cuando
el aire se aclar6é vimos que las montafias habian retrocedido casi hasta el horizonte.
Estabamos en una vasta meseta de lava rojiza y aguas bajas, lecho de un enorme lago
de unos treinta kilometros de ancho.

—Sanger... Estamos en casa.
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Ya estaba despierto, extendido sobre la balsa con el rostro llagado hacia el cielo.
Sin pensar, hundié una mano en el agua y empezo6 a remar débilmente.

La balsa estaba varada en la costa de ufia laguna poco profunda. Bajé al agua tibia
y sulfurosa y contemplé el himedo panorama de ese mundo marino, el lecho del
antiguo lago que en un tiempo habia cubierto la meseta integra. Supuse que en el
pasado reciente algin movimiento tecténico a lo largo del profundo borde de una
placa habria fracturado sus muros y suelo. Las aguas desplazadas de ese lago habian
formado el Mallory, fluyendo primero por el conducto subterraneo que afloraba en el
campo de aterrizaje de Port-la-Nouvelle y luego por el cauce principal. De todos
modos yo aun creia que habia creado el rio. Al arrancar las raices de la vieja encina
habia abierto el paso a una corriente que a su vez habia alentado a las aguas del lago a
rebasar sus costas.

—Sanger... Todavia corre. —Giré alrededor de la balsa y senti la suave corriente
que atravesaba la meseta hacia el sur desde la secreta fuente del rio. Estaba en alguna
parte del limite norte del lago seco, mas alla de las lagunas bajas.

Desaté la balsa y dejé que derivara hacia la costa fangosa. Sanger jugueteaba con
el agua y examinaba la corriente. Ahora estaba mas decidido que yo a perseguir al
Mallory hasta el fin. Habia dormido a ratos; se despertaba constantemente para ver si
yo aun estaba vivo y para reanimarme con sus comentarios en la oscuridad, mitad
delirio y mitad imaginario folleto de turismo.

Con la mano libre se protegié la cara del vivido sol y luego reinicio su
deshilvanado discurso.

—Un lago primigenio, Mallory, el mundo de barro de los origenes bajo una
extrafla luz... que la camara no podra recoger, de modo que tomaré vistas de su rostro
en primer plano, un mamifero agresivo que responde a un profundo llamado
migratorio... ;Puede ver la fuente?

—Mas adelante. Quiza a un kilémetro.

—Preparese, Mallory. Nos acercamos al desenlace, retornamos a la fuente
primitiva de la que han brotado todos los rios del mundo, al momento en que la
conciencia surgio a la luz del dia desde el cerebro del reptil hacia el del mamifero.
Ahora Dios existe, Mallory, es posible que vuelva usted al Edén para destruirlo, un
mesias de la edad de la television por cable...

Pero yo ya no tenia necesidad de su comentario. Una sombra paso por la
superficie del lago; la niebla se disipd y con ella la luz acuosa y confusa. En el aire
despejado la canoa plateada de Noon se deslizé desde un angosto canal a un lago mas
grande situado al norte. De pie en la popa, sus caderas cimbreaban cuando subia y
bajaba la pértiga con sus brazos delicados. Habia recobrado las fuerzas ahora que la
fuente del rio estaba a la vista.

Abandoné la balsa y anduve por el agua sobre el fango viscoso. Con las manos
contenia la tibia espuma que saltaba a mi cara.

Cuando llegué al canal, Noon ya habia atravesado el canal adyacente. Exhausto,
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me dejé caer en el agua tibia. Con los pies desmoroné en parte el istmo de lava
fangosa que separaba ambas lagunas. Mientras me limpiaba las piernas, el calido
fango se disolvia y me rodeaba, una agradable manta que me tentaba a descansar para
siempre bajo sus balsamicos pliegues.

Libre ahora, el agua form6 una breve marea que corrié por la superficie. La
corriente arrastr6 a Sanger y a la balsa unos quince metros y los depositd en una
playa de tierra de aluvion cobriza.

El lago siguiente, rio arriba, se estaba vaciando. Noon bajo de su canoa, varada a
causa del descenso del nivel. Arrojé a un lado la pértiga y ech6 a andar por el agua
hacia una angosta hendidura en la costa. Por ella fluian los ultimos restos del Mallory
desde la llanura de lava que formaba el limite norte de la meseta.

El agua tibia rode6 mis tobillos cuando la segui a través del lago. Sus hombros
fuertes se recortaron en la bruma. Miré su paso seguro y adverti que ahora Noon era
una mujer. Entre ese laberinto de lagunas nos acostariamos y concebiriamos un
segundo Mallory.

Pasé al lado de su canoa de acero y me acerqué al arroyo que emergia de la costa.
Solo tenia un metro de ancho y era todo lo que quedaba del rio. Noon no estaba
desanimada. Seguia el arroyo con el andar decidido del viajero que por fin vuelve a
ver su pueblo natal.

Sus huellas, la cicatriz del pie derecho como una flecha diagonal, seguian el
arroyo. Abandonadas por el rio que se retiraba, habia islas de agua entre los pozos de
arena. El Mallory serpenteaba entre las dunas, una hebra de pocos centimetros de
profundidad.

Torpemente arrojé arena al agua. Me arrodillé y aparté los granos de arena para
no perturbar la corriente, con la esperanza de que la llegada de Noon pudiera
reanimarla de algin modo.

En el silencio del valle oi desvanecerse los pasos de Noon entre las
resquebrajadas colinas. Desorientado, subi a lo alto de una duna y la vi cincuenta
pasos mas adelante. Contemplaba una cicatriz oscura en la arena. Cuando me mir6
por ultima vez, sus ojos eran los de una mujer de mi edad.

—iNoon! —Mientras corria hacia ella, el Mallory se convirtio en un hilo de agua
no mas ancho que mi mano. Bajé la cabeza y lo segui alrededor de la base de una
gran roca en forma de zapato. El fino hilo terminaba en una charca que se secaba al
sol.

Me arrodillé y traté de separar los granos de arena de la corriente cada vez mas
morosa. Las ultimas gotas rezumaron entre mis manos apretadas.

El Mallory muri6 en mis brazos.

Cuando me incorporé y busqué a Noon no encontré rastros de ella. Las colinas bajas
de lava se extendian dos kilometros hacia el limite norte de la meseta. Vagué entre
ellas pero no habia ninguna marca sobre los restos de algas y plantas acuaticas. A
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pocos pasos de la tumba del Mallory las huellas de Noon se desvanecian en la arena.

Durante una hora recorri las colinas al azar llamandola mientras el lecho del lago
se secaba a mi alrededor. Unas pocas islas de agua rodeaban la laguna donde estaba
varada la canoa de Noon. A puntapiés desmoroné sus costas y liberé las aguas en un
ultimo intento de reanimar el Mallory. Cuando llegué a la canoa y me dejé caer en
ella, hubo una breve corriente. La ola dirigi6 la proa de la embarcacion hacia el sur y
la impuls6 hacia la laguna siguiente, donde la balsa de Sanger se encontraba junto a
las puertas del valle.

Aguijoneados por su monodlogo demente pasamos juntos por la garganta,
arrastrados entre las rocas severas y las playas de duelo por el ultimo viaje del
Mallory hacia el mar.
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35. La memoria y el deseo

HoY EL DESIERTO esta mas cerca. Junto al campo de aterrizaje abandonado de Port-
la-Nouvelle, sobre el erosionado talud de la represa con que en un tiempo esperé
detener las aguas del Mallory, miro como el horizonte del polvo avanza desde el
norte. Finos granos de arena se deslizan entre los troncos de los arboles muertos a lo
largo de la costa del rio. Un vasto suefio blanco atraviesa silenciosamente la tierra y
se extiende sobre la seca superficie del lago.

Blanqueado por el sol, el paisaje se ha convertido en un fésil de si mismo. Port-la-
Nouvelle, abandonada s6lo hace dos afios, parece tan remota como Pompeya. El
mismo polvo recubre los barracones de la policia, la fabrica de cigarrillos y la agencia
de la Toyota. Bajo una luz extrafia las torres del proyecto de perforacion de pozos se
alzan en el lago como recuerdos envueltos en sudarios. El techo de la clinica se ha
derrumbado, pero la caravana todavia sirve y en mis visitas a Port-la-Nouvelle
duermo en el mismo colchén desde el que oi penetrar furtivamente en el lago las
aguas del Mallory. Durante los dos ultimos afios, después de mi recuperacion, he
trabajado en la oficina de la OMS, cincuenta kilometros hacia el sudoeste; pero todos
los fines de semana vengo aqui y acampo junto a la caravana en el parque de
estacionamiento de la clinica. Oficialmente todavia estudio las posibilidades de un
proyecto de riego, pero eso es unicamente un pretexto. Mientras examino el lecho
arenoso del rio, en realidad pienso en Noon y espero que vuelva a aparecer.

Al pie de la represa veo las huellas de los nomadas que han acampado al amparo
del terraplén. Siempre las estudio cuidadosamente y en varias ocasiones he advertido
la cicatriz en el arco del pie derecho de Noon y sus dedos peculiares. Recuerdo su
imagen final y el viaje enloquecido al que me arrastraron las ultimas aguas del
Mallory.

Tres semanas nos llevo a Sanger y a mi llegar hasta el lago Kotto en la canoa de
Noon. Echados en la concha metalica vimos regresar todo el proceso de la creacion
hasta su punto de partida como la vision inversa del imaginario documental de Sanger
sobre mi busqueda de las fuentes del Mallory. El desierto verde habia vuelto a
desvanecerse cuando llegamos a la cascada de Bonneville, y en el lago inferior los
bosques de tamarindos estaban resecos. Las ciénagas de papiros en que la sefiora
Warrender cazaba hombres eran ahora un paramo blanco cubierto por los esqueletos
de millones de ranas. Casi crei que el Diana habia reunido sus maderos, navegado
hacia el sur y derramado su blanca muerte sobre el paisaje».

Mas tarde, durante nuestra convalecencia en la capital provincial, me enteré de
que Sanger sospechaba que toda la expedicién hacia las fuentes del rio habia sido una
invencion. Se alej6é de mi y obsequi6 al funcionario de prensa del gobierno con una
grafica descripcion del merecido fin de aquel policia rural renegado, el secesionista
capitan Kagwa. Cuando protesté, me informd que tenia en vista un proyecto mas
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interesante y en la primera oportunidad vol6 a Nairobi. Yo ya habia servido a sus
fines, y jamas pudo perdonarme que yo hubiese aprendido a considerar con absoluta
seriedad su dudosa profesion. Oi, hablar de él por ultima vez cuando supe que habia
hecho suprimir el Mallory de los anales de la National Geographic Society.

Sin embargo, su insistencia en que yo solo habia sido un testigo presencial de la
tentativa de golpe de Estado me libr6 de sospechas. Por momentos, mientras reposaba
en la cama del hospital, también yo creia haber inventado toda la aventura. La ironia
era que yo recordaba nuestro viaje a las fuentes del Mallory en los términos de su
imaginario folleto de turismo. Sélo eso parecia dar alguin sentido a todo lo que habia
ocurrido.

No hay duda, sin embargo, de que el viaje habia sido real, como pude confirmar
mediante dos modestos safaris en que remonté hasta treinta kilometros el seco cauce
del rio. Me han mostrado fotografias aéreas del Salammbo incrustado entre desechos
junto a la cascada de Bonneville. No he visto los cadaveres de Kagwa, Harare o sus
hombres, aunque hay equipos militares diseminados a lo largo de los trescientos
kilometros del curso del rio, y el casco herrumbrado de la barcaza de desembarco esta
todavia, inclinado, un kilometro al sur de la represa.

Kagwa y Harare se han desvanecido en la nada de sus ambiciones, asi como la
sefiora Warrender y sus mujeres se han perdido en su sueno de una nueva reserva
natural en alguno de los valles lluviosos del Macizo. Cada uno de nosotros abuso del
Mallory y traté de utilizarlo para sus propios fines, y solamente Noon se mantuvo fiel
a nuestro primer suefio.

No he inventado el rio ni nuestro viaje, pero ¢;no habré inventado a Noon? Ella
poseia una clara presencia fisica que se tornaba cada vez mas real, el olor de sus
manos y sus pechos, el incesante repiqueteo de sus dientes... Y sin embargo, ¢no
podia ser una ficcién nacida de un suefio que a su vez habia surgido de mi
imaginacion? ¢No la habria inventado para que me condujera hacia la fuente del rio?
¢No serian las referencias a ella de los demdas una manera de calmar mi obsesion?

A quince metros de la represa hay huellas frescas en el lecho del rio, pero las
examinaré mas tarde. Por encima de los techos polvorientos de Port-la-Nouvelle oigo
el helicoptero del gobierno. Se cierne sobre la ciudad; sus palas levantan torbellinos
de polvo que animan las calles vacias. El nuevo gobernador del distrito me vigila.
Mira con suspicacia mi morosa presencia en el seco cauce del rio y supone que yo
podria esperar en ese remoto campo de aterrizaje la llegada de un avion secreto que
traiga a los emisarios de un nuevo movimiento secesionista.

Yo espero, pero no un avion. Espero a una muchacha de hombros vigorosos y
mirada irénica que vendra por el lecho seco del Mallory con su largo paso familiar.
Reaparecera tarde o temprano y estoy seguro de que con ella volvera también el
Mallory a derramar las aguas de su suefio sobre el polvo de un corazén que aguarda.

www.lectulandia.com - Pagina 183



	El día de la creación
	1. La mujer del desierto
	2. Los hombres armados
	3. El tercer Nilo
	4. El pelotón de ejecución
	5. Fama
	6. El roble y la fuente
	7. El director de escena de la basura
	8. El jardín de la creación
	9. El río Mallory
	10. La cascada
	11 La casa de las mujeres
	12. Noon
	13 Piratería
	14. Fuera de la noche y hacia el sueño
	15. El nombramiento de las cosas nuevas
	16. El ataque del helicóptero
	17. Escapada
	18. El mundo verde
	19. Las linternas en el ocaso
	20. El documental
	21. La escaramuza
	22 Hacia las lagunas
	23. Viaje hacia el planeta de la lluvia
	24. Un sueño de mujeres hermosas
	25. Las cazadoras de patos salvajes
	26. Los jardines del Sahara
	27. El canal robado
	28. Doctor Mal
	29. Las playas azules
	30. Las vistas de la galería
	31. La muerte del Diana
	32. El valle envenenado
	33. La búsqueda del río
	34. La fuente
	35. La memoria y el deseo

